陈明武带着喜云姐弟从汉口逃到乡下。陈明武腰无分文，他无法维持三个人的生活。离开的那天，汉口正欢天喜地。街上天天歌舞升平，红旗招展。夜夜鼓乐喧阗，灯光耀辉。除了狂欢，还是狂欢。但喜子却病势沉沉。他不说话，眼睛不抬起来看人，没精打彩，脸瘦得像片树叶。这使得陈明武无心多看汉口一眼。

陈明武告诉喜云，他的祖父是个老中医，在乡下，他们带喜子去那里，可以得到完全的照顾。喜云同意了。喜云说，只要救弟弟，去哪里都行。

这样，陈明武就带着喜云姐弟回到乡下住了下来。

日子就这么秋冬春夏地过去。为了补贴生活，陈明武去邻庄富户人家的私塾小学教书。他把喜云也带到那里读书。他记得马维甫说过，要让喜云读书。

马维甫一直没有来寻找他们。喜子吃了大半年草药，病情已缓解许多。面色也有了些红润。喜云带他到原野上玩耍，看到动物和飞虫，他脸上也有了笑容。偶然说几个字，声音小小的，似乎还在害怕什么。喜云很着急，生怕他长大依然如此。陈明武的祖父说，他一定会好的。慢慢来。

中秋又快到来。坐在院子里，看着头顶上的月亮渐渐变圆，喜云对陈明武说，明武大哥，我们应该去找马叔了。陈明武说，是啊，我们提前三天走就好。喜云说，真不知道马叔现在过得好不好。陈明武说，他是一个很有本事的人，一定过得很好。只是他人在军中，行动不能自由。喜云说，我一点都不记得我爹爹的样子，现在我脑子里一想起我爹爹，就是马叔的脸。陈明武说，他会当你和喜子的好爹爹的。

出发的那天，陈明武找了辆马车。路上停停走走，整整颠了两天。到汉口换小火轮过武昌，天已大黑。他们从汉阳门进城，城外的壕沟几乎填平。城墙似乎垮掉很多，陈明武很惊异，他想难道这里后来又有过激战?

陈明武径直找到表姐大英家。表姐大英见到他们，惊喜万分，立即为他们腾房间，热饭菜。待喜子和喜云睡下，陈明武和表姐大英夫妇聊了大半夜。他们彼此通报谁死了，谁还活着。那些已经被时光覆盖着的往事又突然被翻捡出来，历历在目。每一段往事都如利刀，讲述它们，就如同刀捅心口。问到洪府，表姐大英说，洪府家人回来后，痛哭了好多天。洪家小姐葬在了蛇山上，坟地风水还不错。大英知道她救过陈明武，清明时，特意去那里上坟拜祭过她。陈明武听讲这些时，已泣不成声。表姐大英亦泪流满面，说不讲了不讲了。陈明武哽咽着重复，说不讲了不讲了。

次日一早，陈明武和喜云姐弟便赶去宾阳门。宾阳门已经拆了一半，它周围的城墙已成断壁。陈明武不解，问路人何故拆了城墙。路人说，上面长官说它碍事，要搞建设，就决定拆了。

宾阳门已经没有他们熟悉的东西。城门外，陈明武的旧家连痕迹都看不见了。新筑的街市，尚有一二老的招牌悬挂在那里。一年的光景，足可将一切熟悉的变为陌生。

他们坐在垮下的墙砖上，等了一天。马维甫都始终没有出现。夜来临了，月亮用一种温暖的姣洁挂在头顶，饱满而清朗。一年前的愁云惨雾，早已风吹云散。月下的街巷，到处亮着彩灯，家家都欢度着中秋。小孩子们笑闹着，举着灯笼四下乱窜。喜子突然高兴起来，大声说了一句，姐姐我也要灯!

陈明武推测附近居民或有知道马维甫下落的，便前去打探。问到第三家，一个老头说，城开后的有天晚上，一个男人半夜从宾阳门城楼跳了下去，落在正大门的地方，头骨摔得粉碎。说是原先的守城军官，不知道是不是你们等的那个。

陈明武呆了，他知道这就是马维甫了。

喜云掉头跑去宾阳门，站在拆毁的门口，用她尖锐的声音大叫道，马叔!你在哪里?你怎么不要我和喜子了?喊着喊着，这声音变成放肆的哭叫。这是陈明武第一次听喜云的哭声，凄厉而惨烈。它给陈明武的震撼，就像一年前的那个下午，他午睡醒来听到的那一声爆炸。

月光下，毁垣塌壁的城墙，像一条被斩断的大虫趴在那里。到处都是缺口，到处可以通行。陈明武想，早一年这样敞开，或许一切都会是另一种样子。

这是1927年的秋天。这年之后，武昌从此无城。