十月的念青唐古拉山，安静地俯视着苍茫的青藏高原。云霄中，白雪覆盖的山峰傲然屹立，它们曾承载着人类千百万年的注视。在藏族百姓的心中，它们都是有灵的。但是，如果它们有灵，一定不会有人类的诸多愁苦——它们见过了太多的纷争，太重的艰辛，太多的泪水，它们一定不会再为任何一个人而哀伤动情。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

押送仓央嘉措的骑兵队顺着唐蕃古道逶迤而来。寒冷的秋风吹到每个人的脸上，硬硬的，有些疼。

仓央嘉措仍然骑着那匹灰色马，身上罩着青色僧袍。他目不转睛地望着远方高大的雪山，呼吸着从雪山吹来的风。像一个口渴的人喝到了甘甜的泉水那样，顿时全身舒畅。刚刚过去的生死纷争，在这巨大的宁静面前好像从来不曾存在过。而他内心的离别之苦、命运的刀刻之痛，也仿佛随着寒风而变得越来越飘缈。

他知道，他永远是雪山的儿子，雪山无言，却能抚慰他灵魂的最深处。他情不自禁地哼唱起来，那歌声飞入寒冷刚劲的空气中，与世界发生了准确而妥帖的共鸣。但那歌声又是那么变化多姿，高起时如百灵跃空，低沉时似泉水落入深潭，身边的士兵都听得如痴如醉：

天地中央的须弥山啊！

你一定要稳稳地站在那里！

日月星辰都围绕着你旋转，

从没有一刻偏离！

盛开的蜀葵啊！

你就要得见世尊的容颜！

请带上我幼小的松石蜂吧，

让它们也在佛堂随光阴流转！

美妙的声音和言辞响彻耳畔，每个人都渐渐忘了自己是谁、此生又为谁而来。每个人都发现，其实真正的自己都是那么寂寞，心灵与意念都那么沉重，而生命与名利原本都那么轻。

歌声渐渐停歇，带队的军官一声号令，马队停了下来。军官名叫萨都尔，他翻身下马，从行囊取出一个水壶，大步来到仓央嘉措的马前，躬身递水，道：“活佛，请喝水歇息吧。”

仓央嘉措接过水，喝了四五口，又递还给萨都尔，一言不发。

萨都尔接过水壶，突然双膝跪倒，热泪直流，哽咽着说：“活佛，我等都是奉命行事，请饶恕我们吧！”话音刚落，其余的蒙古兵也都翻身下马，围过来跪倒在仓央嘉措的马前。

仓央嘉措见此情景，不禁哽咽叹息，他下了马，握住萨都尔的胳膊，用柔和而浑厚的嗓音说：“你们无须求我宽恕，我们都身陷苦海，你我都需要请求佛祖的宽恕。”说着，扶起萨都尔。士兵们也都跟着站起来，他们围成一圈，请仓央嘉措在中间休息，还有人取来食物敬献到他面前。

仓央嘉措本无心饮食，但士兵们的诚心让他又感受到了人间的一丝温暖。人的一生大多数时间都是由痛苦构成，但人总是愿意为了一丁点小小的快乐而继续活下去，哪怕这点快乐转瞬即逝，哪怕它稍后会带来更大的痛苦。

人们刚刚喝了几口水，嚼了几口糌粑，远处的天边就悄悄出现了大片暗黑的云。萨都尔大叫：“不好，风暴要来了，我们得马上起身。”众人乱作一团，几个人把仓央嘉措扶上马，惊慌失措地继续赶路。

他们不知道，一股更大的风暴正从遥远的京师袭来。康熙皇帝的使者在拉藏汗执拿仓央嘉措之后，迅速回报康熙。康熙听闻拉藏汗竟然假传圣旨，要把仓央嘉措递送到京师来由自己处置，不禁大怒，他深知这个已经被废黜的仓央嘉措是个烫手山芋，拉藏汗此举无疑是不想让自己来承担全部责任，把藏族人的怨恨引向仓央嘉措而不是他。

这时，朝廷里已经知道此事的来龙去脉，朝臣中有很多主张对拉藏汗一战，灭掉这个祸患。康熙何尝没有过这个想法，但是，自己又怎能为了意气之争而改变国家的大政呢？

康熙一口气派出五位钦差特使，要拉藏汗马上停止递送，并严厉斥责拉藏汗，不过，为了不过分刺激拉藏汗，康熙又赐了很多财物安抚他。西藏与京师远隔万水千山，这个命令即将带来的风暴也只是在孕育而已。

仓央嘉措随着大队人马疯了似的往前跑，刚刚还平静的高原已经开始刮起狂风。没过多久，雨点和雪片同时落下，所有人的衣服都被浇得湿透了。仓央嘉措的双脚冻得像两块坚硬的冰，浑身都在瑟瑟发抖。

这风暴就像死亡一样，带着所有的残酷前来迎接他。他毕竟还只是一个23岁的年轻人，虽然已经看破世间的一切，但真正面对末日般的痛苦时，还是难免惊慌。他一摸心口处的那块宝石，那块宝石此刻还是无比温暖。他预感到，这一次，他真的要和自己的心上人永别了。