“老憨姨夫把老爷子带到他家后院，把盖在红薯窖上的磨扇搬开，趴在井口说，昌——你爷来了。

“红薯井里传出他的声音，不是跟你说了，别跟他们说？

“民团到处抓你，你想连累你段姨夫？

“我明天就走。

“你走不了，昌。你要不听话，明天我送你进民团。

“送就送吧，随你的便。

“爷爷气得大口大口喘气。我什么话也没说，攀着井壁蹬着脚窝走下去。

“我抓住他，推着他的屁股把他往井口推。碰到他受伤的胳膊他喊叫了一声。我说，你不是登报要跟我离婚吗？为啥不敢回家当面说清楚？犯了事，躲在别人家，算啥男子汉大丈夫？

“他不动弹，也不说话。

“你不上去，我就和你一块待在这儿！看你明天走不走得了！

“段姨夫趴在井口说，昌，还是回家看看吧。事情到了这一步，明天你一走，不定啥时候才能回来，你爷这么大年纪，身体又不好，谁知啥时候才能再见啊？”

“爷爷带他从后沟走寨墙豁口进村，从后门回家。

“一进院门，爷爷吩咐我把前门、后门锁好，交代盛和老五叔不要对外人讲。

“我到灶屋去给他摊了几个煎饼，做了一碗汤，然后又烧了一锅热水。

“爷爷抬头看看他，站起来把房门插上。

“把灯端过来。

“我端着灯，昌跟在身后，三个人一起走进爷爷的卧室。

“老爷子弯下腰把他床前的踏脚板挪开，踏板下是方砖铺的地面。他拿笤帚把砖缝间的灰土扫去，掀开一块砖，用力往上一扳，下面露出一个方方正正的地洞。

“把腿伸进去，踏着台阶往下走，到平处再转身向上，头顶是一块木板。往上一推，出了洞口，走进一间房子里。

“这是个半坡厦屋，一面墙是爷爷卧室的后墙，另一面是侧屋的山墙。屋子不大，门前有一个窄窄的小院，被一堵短墙封死，从外边一点也看不出来。我在马家住了十几年都不知道爷爷卧房后面有这个暗室。

“我把铲子、扫帚拿过来，铲除屋檐外的杂草，把屋里的尘土打扫干净，床和桌子收拾好，铺上稿荐、被褥。

“收拾妥当之后，我说，马文昌，你写休书吧。

“他闭着嘴傻愣愣地看着我。

“不是想离婚吗？你给我写个休书，我立马就走。我到你们马家十几年，做了哪些错事？哪点对不起你？是打公骂婆，虐待老人？欺兄害弟，扰家不贤？还是偷鸡摸狗，不守妇道？写吧。写清楚。

“他垂着头一声不吭坐在床边。

“写呀！把我到你们马家这些年的过错都写出来！……

“眼泪骨碌碌往下滚。我掏出帕子，擤鼻涕，抹眼泪，可就是不当着他的面哭。

“你个没良心的，你为啥不写！

“这个不讲理的明知理亏又不肯低头，他把脖子扭过来说，我没说你有啥错。

“既然没错，你凭啥跟我离婚？你说！

“爷爷从卧房里走过来，兰妞，天晚了，明天再跟这狼羔子算账！

“我把热水给他提到暗房里。他胳膊不能动，还倔强地不肯脱衣服让我给他擦澡。我说，行，你自己洗吧，你不休我，以后别指望我伺候你！

“他褪衣服的模样儿很艰难，身上还有几处红肿。

“我回到堂屋，把酒坛打开，倒了半碗酒，在灯焰上点着黄表纸，放进酒碗。酒在碗里哗哗燃，扑出蓝莹莹的火苗。我用手蘸着燃烧的酒往他伤处拍，他嘴里一阵一阵吸溜，那样子叫我想起他小时候的模样。这个不讲理的，他只有受了伤，害了病，让我摆弄着，才会像个孩子一样温驯。”

“隔一天，民团的人又来了，为首的还是那个姓吴的区队长。他逼着爷爷要人，说有人看见马文昌回家了。

“爷爷说，前天你们不是搜过了？不相信再搜一遍！

“姓吴的说，我看还是委屈你跟我走一趟吧。

“我爷这么大年纪，他也没犯法，你凭啥抓他？

“那群人瞪着眼不讲道理。他们拿着枪。枪在谁手里谁就有理。

“我扑过去说，把我抓走好了，为啥欺负一个老年人？

“两个拿枪的人推开我，把爷爷带走了。”

那是一个深秋的上午。收割过的田野裸露出褐色的土地，村子上空的树木摇着快要落尽的黄叶。一阵锣声在兴隆铺街上响起，寨子里的人纷纷从家里走出来。他们看见一行人。敲锣的走在前头，几个人抬着一张方桌跟在后面，桌上蹲着一个老人，后边是一群背枪的团丁。他们本来是要太祖父跪在桌上的，老爷子宁死不肯，他们只好让他蹲着。这支队伍没打什么旗帜，也没扯标语，只是让王保长一路走一路敲锣喊叫，警告大家，谁看见共党分子知情不报，谁家人投了共产党，就得像这老头儿一样游街示众。

太祖父低垂着眼睛，两腿不停颤抖。他咬紧牙关，把心里的痛苦压迫在牙床上，腮帮绷紧，鼓出两道咬肌。为了使身子不至于佝下去，老人两手抱在胸前，抵着自己的胸口。

这位大清朝的最后一代秀才，为我们马家人游街示众开了先河。他为后辈人做出了榜样。他既没晕倒，也没坐下。队伍往前走时他蹲下，队伍停下来他就站着。那副模样活像一只猴子。他在秋风中坚持游完了兴隆铺的四街六路，还游了吊庄，大李庄，辛黄庄，三河码头。说起这段往事，娘的脸上总会重现当年的庄严，使我至今还能深切感受到家族受辱带来的激励。

“天色过午，老爷子被放回来。他是自己走回来的。脸色不好看，腿脚还平稳，走进大门的时候好像还没什么事儿。

“看他抬脚有点艰难，我紧跟着他。一进堂屋，他两腿像不当家似的直打摽。我赶忙走过去扶着他。他身子坠在我臂弯里，我使劲拉住，他才没跌倒。

“我勉强把他扶到床上。他一躺下就昏过去了。

“我到西街把戴先生请过来，给老爷子扎了一针，又拔了两个火罐。听到爷爷哼了一声，我悬着的心才放下一点。

“戴先生给他抚了脉，掰开牙关看看舌苔，然后开一服汤药。我到药铺去把药抓回来，煎好，给老爷子灌下去。

“天快黑时，他睁开眼睛咳嗽了一阵。

“我用新谷子小米给他熬了一碗稀饭，调了一碟小菜，扶他坐起来吃。

“他用筷子在碗里拨弄着，有气无力地说，昌呢？他吃了吗？我说，他吃过了。屋里人杂，不敢放他出来。老爷子垂下头慢慢喝汤。

“其实那个不讲理的昨天夜里已经偷跑了。老爷子受了这么大辱，躺在床上，我不敢对他说。

“爷被民团的人带走以后，我到厨房去做饭。我把饭盛在瓦罐里，坐上一个大碗，碗里放上辣椒、韭花、黑馍，把它交给盛，叫他到地里去给老五叔送饭。把盛打发走，我给昌舀了一罐饭，放上炒鸡蛋，花卷馍。我把堂屋门插好，掀开地道走下去。到了暗房，推开出口一看，屋里没人。我当时愣在那儿了，这个浪荡鬼，他跑哪儿去了？四边都封死了，他能插翅飞了不成？

“我在小院里仔细察看，看见屋檐下有块接脚石好像动过。走过去一看，石板挪开处露着洞口。想不到暗室小院还有一个出口。和上房屋的地道一样，下去后是一溜台阶。地道很长，走到尽头，坡顶是出口。用手一推，看见亮光。钻出去，是马家的坟地。不知马家哪一代人修建了这处暗室地道，让这个机灵鬼找到了出口。

“半夜过后，听见爷爷在上房屋里咿咿唔唔说话。我把灯点着，端在手里走进去。老人家像发高烧似的昏昏迷迷，喊着昌的名字。

“我把灯放在桌上，倒了一碗水，递到他面前。我说，爷，你喝点水吧。他迷迷糊糊说，昌呢？叫他过来。我说，天这么晚，人都睡下了，别惊动吧。

“老爷子喘着气说，兰妞啊，你到马家十几年，受了不少苦。爷对不住你，对不住你爹妈。

“爷，你喝口水吧，别胡思乱想。

“上辈子欠了狼羔子的债，阎王爷托生了这个败家子，冤家……对头……他翘起头喝了一口水，气喘得更厉害。我怕是不行了……兰妞。

“爷，你再喝点镇心丹好不好？好好睡一觉，明天就好了。

“这狼羔子不是人，你别跟他一般见识……还有盛，这弟兄俩……哪个能叫我放心哪？兰妞，咱马家……真该败了吗？

“他说话的气力越来越弱，话头儿越来越零乱，脸上泛出一层明晃晃的颜色。我心里好害怕。我到牛屋去把老五叔叫起来。

“老爷子气色不对，快套车送他进城吧。

“老五叔忙着牵牛套车，我把盛叫醒。盛，你到吊庄去一趟，把段姨夫找来，对他说咱爷病重，叫他过来帮帮忙。

“盛揉着眼不想去。我知道盛胆小。

“我给你点个灯笼。啊。我把你的泥叫鸡找出来。你打着灯笼，吹着叫鸡，吹响点。”

月亮正在落下去，霜露把太祖父身上的被子打湿了。牛车在通往县城的大路上摇晃，太祖父的身子随着车身颠动。大路上的辙印很深，铁轮车发出咯咯噔噔的声音。在黑沉沉的田野上，老五爷吆牲口的声音传得很远，时不时夹杂着清脆的鞭响。

娘靠在车帮上，蜷腿坐在太祖父身边。隔一会儿伸手到被子下去摸摸他的额头，张开手试着他鼻子上的气息。

天快亮的时候，娘说，老五叔，你停一下。

老五爷拉长声音吆了一声“吁——”两头牛慢慢站下，老五爷从车辕上跳下地。

“你来看看……”

老五爷把太祖父身上的被子掀开，低下头仔细看了一阵，轻声喊，“二叔——二叔——”太祖父没有反应。晨光照着一张静止不动的脸，眉棱、眼睛、鼻子、颧骨全都如枯菜叶一样失去了光泽。

“我俯下身冲着他的脸喊，爷——爷——喊了一阵不见动静。老五叔赶快吆牲口往回转。兰妮，你可不要哭！野地里风大，喝了风病倒了，谁给你爷爷料理后事？

“老爷子的身体越来越僵硬，回到家没法给他换衣服。我只得临时缝了一件青布大褂，勉强给他罩上。

“那会儿我心里想，爷爷把钱放哪儿了？昨天夜里老五叔套好车，把爷爷抬到车上之后，我在桌子、柜子、枕头、褥子底下找过一遍，只在床头下找到几张小票子。这些年兵荒马乱，老爷子对家里的钱财特别精心，我知道他藏放的肯定有银元，可不知道埋在哪儿了。

“把爷爷停放在堂屋里，在他头边设了祭案，摆上供香，放上老盆，让盛披麻戴孝跪下守灵。我偷偷拿上镢头溜进后院。

?x