作者:松本清张
|类型:都市·校园
|更新时间:2019-10-06 14:13
|本章字节:9190字
小山修三住的那间客房面积约十五平方米左右,就一个房间。整个用于住宿的一楼房间,是为客人借宿而刚改建的,屋里的设备,也是尽可能按照城市风格购置的。隔壁房间和前面曾经是主楼的二楼里,都住有海水浴客,没有空房间。
这家家庭旅馆好像忙碌得很,小山修三吃晚饭时已经晚上八点左右。此刻,窗外的夜空早已星罗棋布,星空下面不时散发出海水味。晚餐的菜肴是清一色的鱼,因为渔船回家时带回来的主要是鱼和贝壳类,不管用鱼的哪一部位,做生鱼片都十分鲜嫩可口。主妇端来套餐饭菜,她性格随和,坐在旁边一边为小山修三夹菜一边和他聊天。
“我看过报纸,说四天前从西伊豆海里打捞上来的轿车里有男女两具尸体,请问是在这一带吗?”小山修三一边用餐一边向她打听。
“啊,如果是问那事,地点就在距离这里稍南面一点的地方,就是与安良里之间的地方。”
身穿单衣系着围腰的主妇立刻答道。
“哦,离这里那么近?”
“是的!来这里的途中有黄金崎。你知道吗?”
“出租车司机解释给我听了。”
“那辆车坠落大海的地方,距离安良里仅一公里左右。那一带的路,几乎贴着大海悬崖边上,转弯也特别多。”
听了主妇这番话,小山修三一路上看到的风景不由得浮现在眼前,车窗下面确实是很深的大海,惊险、刺激,每次沿道路转弯时,眺望大海的视角就随之变化。
“听说是连同车一起坠落大海的地方,驾车的是女人。女人一旦作出决定,可以说是胆大无比。”
主妇听后笑了:“是啊,我们只是从悬崖朝下看都会吓得两腿直打哆嗦。”
“因此,驾车驶向大海无疑是在晚上,警方好像是这样跟我丈夫说的。一到晚上,这一带漆黑一团,下面根本就看不清楚,驾车人心里大概不会很害怕。再者,车是三个月前掉到大海里的。据说是五月中旬前后,如果确实是那个时候,既没有海水浴客来,夜路上也没有车辆行驶。”
“原来如此。”小山修三点点头,询问主妇警方把该情况告诉她丈夫的理由,“警方为什么要对你丈夫说那情况?”
“因为发现那辆车的人是住在我家的客人,我丈夫也是一起坐船出海的。”
“真的?”小山修三回忆起报上曾这样写道,说是有海水浴客人在潜入海底时发现的那辆车。
眼下,真是无巧不成书。
“那客人因为遇上这种事说心里不舒服,于第二天早晨回东京了。这房间是他预约住一个星期的,现在突然退房也就空了出来,这才有了你住的地方。”
等到小山修三用餐结束后,主妇收拾干净后离开房间。这时,走进来一个身着浴衣年近六十岁的男子。他就是这家的主人石田五郎。
“我妻子说的没错。”石田五郎的脸和胸部被太阳晒得黑黑的,盘腿坐下对小山修三说,“那客人潜入海底浮出水面后嘴唇变成了紫色,手抓住船舷指着海底说,下面有一辆车,车里有死人。当时,我也吃了一惊!”
“原来是这样。第一次发现的人多半吓得不轻吧?”小山修三边扇扇子边说。
房间里的空调似乎不起作用。夜晚时分,就是靠近海边也还是没有风,非常闷热。
“住在海边的人看到漂浮在海面的尸体,并不是什么稀罕事。然而这一次,我是有生以来头一回看到人死后在海里浸泡了三个月,不仅肉体腐烂,尸体还被海里的鱼啄食得惨不忍睹。
先生,你是晚餐结束了我才说这番话的。我对警方说自己也是第一个发现的,他们便让我看了被打捞上来的轿车。那是一辆白色小型轿车,车颜色是白的,因而潜入海底的人很容易立即发现它。”
“噢,原来是这么回事。那辆车是沿悬崖外面径直坠落的吗?”
“不可能吧,因为,海岸线的海面下边是顺着悬崖往下延伸的石场。车是在那里横倒后没有继续下落,即便那样距离海面也有十米左右。”
“距离悬崖上的那条路是多少高度?”
“大约二十五米,几乎接近垂直,因此车坠落途中没有任何东西阻挡,而是直接滚落到大海里的。车坠落的地点,好像是在实地认真勘查后选定的。因为,悬崖下面的大海里没有凸出的暗礁。”
“按照你夫人刚才说的情况,驶入大海的时候好像是夜晚。也就是说,因为天色黑得伸手不见五指,所以让人觉得可能是毅然决然驾车跳海的。但如果是晚上,让人觉得,既然看不清楚悬崖下面的情况,当事人他们是不会选择那里的。”
石田五郎的脸上是语塞的表情,这样说道:“嗯……那情况呢,警方说,他俩大凡驾车跳海的中午来现场仔细观察过现场地形。”
就警方的推断来说,驾车跳海是尾形恒子主观上极端的心理所致。但是小山修三有疑问:尾形恒子事先果真去过现场调查地形吗?小山修三接着问石田五郎,有关那辆打捞上来的车辆状况。
“挡风玻璃的上半部分破碎了,有大窟窿。取出尸体先吊出水面,用绳索系住那辆车,依靠稳定在悬崖上的打捞车打捞。当吊出水面时,车里的海水像瀑布那样朝外涌出。”石田五郎被阳光晒黑的胸部,从贴身浴衣上面敞开的部位朝外裸露。
“其他窗玻璃怎么样?”
“只有挡风玻璃上面有一个大洞,车尾窗玻璃以及车两侧玻璃都没有碎,但有一点点破裂。
挡风玻璃的刮水器因为撞在岩角上而弯曲了。”
“嗬,这么说,车沿悬崖峭壁坠落时,挡风玻璃主要是撞在岩角上的吧?”
“嗯,大概是吧。我的想法多半是,一个坐驾驶席,一个坐副驾驶席,车坠落时,重心朝前而变成那模样的。”
“也许是吧。”小山修三佩服旅馆主人石田五郎的推断,但是他的眼前浮现出洁白色的护栏。
看上去,护栏相当结实。
“悬崖边的护栏上,唯那部分凹陷弯曲,因此驾车人将油门猛踩到底,车飞速朝前猛冲,加之那里是沿路角转弯的下坡道,犹如推波助澜使车速更快。我也驾驶小卡车时常从那里经过,非常清楚那里的路况。”
小山修三回想起从安良里来黄金崎的途中,那一带几乎全是贴着悬崖的道路,但是没有注意到护栏上有那样的撞痕。
“护栏已经被修过了!当得知车是从那里坠入大海后,立即进行修复,不过护栏修过的部位非常明显。”
“如果方便的话,能否带我去那里看一下?”
石田五郎看了一眼小山修三的脸,好像对客人竟有如此好奇心理暗暗吃惊。
“哦,我呢,其实是在杂志社工作的,编撰一些给临时工看的读物,为此一直在收集最新素材。因为,女人驾车为殉情而死的材料很精彩。”
“那,明天早晨乘我的小型卡车,我带你去现场。”
“可以现在就去吗?我这个人性急,想快些去那里看看。”
十点半左右,小山修三已经走下旅馆主人驾驶的小型卡车,站在石田五郎说的“现场”。
地点,是在从黄金崎出发距离安良里一公里左右的国道上。石田五郎没有弄错,朝南驶出山顶隧道的地方接近该转弯角,那里尽是下坡道,弯道多。大海和陆地漆黑一团,渔村的一长溜灯火是海岸线的象征。距离岸边较远的海上,也亮着夜间捕鱼的灯火。带着大手电的石田五郎,来之前已经脱下浴衣换上衬衫和短裤,半蹲在地上将灯光对准护栏上下左右打量。圆形的照明光束里,白色的油漆令人感到恐惧。
“哎,是这里,是这里。”
循声查看石田五郎手指的地方,这段护栏长约两米左右,与左右两边的其他护栏相比,感觉上要新许多。那里是道路转弯角,靠近悬崖。倘若从下坡道朝前行驶,凑巧是与该护栏正面相对。如果不转方向盘继续直接朝前行驶,势必撞击护栏正面,假若车速飞快,车必然撞弯护栏,随后向前飞出,从悬崖上朝下面的大海滚落。这是完全可能的。
“看来,肇事者驾驶的车是飞速沿这条坡道朝下疾驶的。警方还推测说,车多半是从那转弯角开始加速。”
石田五郎转身指着背后的黑暗处,转弯后的道路是黑暗里朦胧泛白的颜色。从那转弯角到这里之间的目测距离,大约有两百米左右。将油门踩到底疾驶两百米,加之下坡道陡峭坡度形成的车速,撞弯护栏直接冲向大海。这是毋庸置疑的。小山修三看了一眼从该护栏到悬崖边的间距,草丛浮现在石田五郎照亮的手电光束里,但是在十米左右的地方被黑暗的夜色吞噬了。那里便是悬崖。撞倒护栏的车冲到悬崖边的那段距离,仅十米的短距离,无疑,眨眼工夫便消失在悬崖下面。“这悬崖下面斜坡的角度大概很陡吧?”小山修三问站在旁边的石田五郎。
“哎呀,斜坡相当陡!那辆飞速坠落的车辆,途中没有丝毫阻挡的障碍。明天早晨再来这里,在白天光线下观察那里,可以看得比现在清楚!”石田五郎建议说。
坐在返回宇久须的小卡车里,小山修三和旅馆主人石田五郎又交谈起来。
“警方说那辆车是什么时候坠落大海的?”
“警方估计是五月十二日晚上。据毅然决然驾车跳海的女性死者的丈夫说,妻子于那天驾车出门后再也没有回来。警方说,那天晚上,伊豆的各温泉地没有他俩住宿的记录。因此,从出发地径直驾车来我们西伊豆,随后便在悬崖边飞车跳海的吧?”
石田五郎一边驾车,一边传达警方的推断。五月十二日下午,尾形恒子把从抽样家庭回收来的记录纸带送到公司。假设那以后就驾车从东京来这里的跳海现场,多半是在途中接小高满夫上车的。小高满夫从四月二十八日开始杳无音信,但他却和尾形恒子同乘一辆车来这里。
由此可见,他俩之间一直在秘密联系。在这里殉情死也是事先商量好的。这是警方的看法。
可是,虽说尾形恒子五月十二日晚上没有回家,伊豆温泉地也没有他俩那天晚上住宿的记录,但也不能断定他俩为殉情死而跳海自杀的日子就是五月十二日夜晚。也许,他俩十二日以后还在别的什么地方生活过。这情况,只是警方不知道而已。就在两人交谈的过程中,车不停地与隔壁车道迎面驶来的车辆擦肩而过,有轿车,有出租车。每次有车从前面转弯角出现时,副驾驶席上的小山修三的眼睛,不时被对方射来的耀眼灯光刺得眼花缭乱,并且那后面的车辆源源不断地跟着驶来。望着沿海边道路弯弯曲曲驶来的一辆辆车,宛如萤火虫的车灯光束从黑暗宇宙里由远及近地爬行着。一看手表,已经是深夜十一点了。
“瞧,这么晚了,这条路上行驶的车还是不少。”
“嗯,因为是夏天,驾私家车和乘出租车的人几乎都是来这里洗海水浴的。等这季节一过,白天也许还有游客来,但夜晚时分,这条路上就变得鸦雀无声。”
“五月前后的情况如何呀?”
“如果是五月前后,这条路晚上仍然是静悄悄的。”
尾形恒子驾车跳海的那天晚上,在这条国道上行驶的其他车辆不会很多。
“先生,我们换一个话题,就说说这条路吧。过去,即便白天经过这里时也是光秃秃的,什么景物也没有,让游客扫兴。于是,村民们商量制作一些亮丽的景点。这不,就是连接前面的雕塑公路段,道路两侧排列着民间工艺品玩具,打算给它起‘民间工艺品公路段’名称。”
石田五郎一边笑一边说。