爱与不爱都是历史的尘埃。

——信乐团《onenighin北京》

我目送着小白离去，正替他担心，听见一个等待了六年的声音在耳边响起：

“好久不见。”我一把抓紧酒杯，猛地侧头，看见傅辉站在我桌旁。他依然俊朗如往昔，面上依然是无喜无怒的淡然。

我微微笑，由心底深处本能泛上来的喜悦裹满了全身，我指指对面的位置：

“坐下慢慢说吧。”

傅辉一边坐下，一边轻声说了句“谢谢你”，并且十分难得地笑了一下。我痴痴望着他，只想让此刻变成永恒，让每一个我跟他相处的瞬间，让每一个有他笑容的时刻。

我听见自己应付了一句：“我没帮到你，是你老爸帮了你。”

傅辉面上的笑容转苦，像他这样叛逆到有点愤世嫉俗的人，一向讨厌这些弄虚作假和靠人际关系上位的事情。我立时后悔失言，何必把这些说到明处。

我急忙补充：“其实还是靠你自己，谁也比不上你那嗓子。”说着，我又欣赏地看他一眼，想起无数个陶醉在他歌声中的时刻。

他依然苦笑：“不用安慰我，现在嗓子已经不如以前了。”

我笑笑：“是因为那天晚上唱坏了吗？”傅辉喜欢节奏强烈的摇滚，而我则经常看些旧连续剧并且对其中一些音乐印象深刻。有次我过生日，刚刚因为有门课没考好而心情很差，傅辉一反常态，抱一把吉他坐在我对面，我点一首他就唱一首，把我想听的那些深沉缓慢的老歌轮唱一遍，直到深夜。可是第二天他嗓子就哑了。

他知我所指，笑笑转开话题：“你好吗？”

“我很好。”

“为什么突然决定回国了？”

“厌倦了。你知道我这个人很容易就觉得厌倦，只有故乡，厌倦了也没有办法。就跟父母一样，再吵架也还是血亲。”

傅辉不置可否地点点头。“你结婚了吗？”他突然问。

“没有，至今孤身一人，成老姑娘了。你呢？”我心里开始紧张。

“你看我这样子，像是安顿下来的么？”我的心重又放回胸腔里。

我低下头，不知该说些什么。六年来天天在心里盘算过的重逢，细到每一句言语每一个神情，为什么全都忘记了？

傅辉隔了良久又道：“也许我一辈子都安顿不下来了；也许，会很快，比如十年之后。谁知道。”说到底，他的意思不过是说，他近几年都没有束缚自己的打算。

我有些心酸，岔开话题：“对了，曹文和晓光怎样了？你们还有联系吗？”

“最近联系不多，你也看到了，我落魄成这个样子，找人叙旧也没什么意思。”他眼中还是有些黯然的，“不过我知道他们俩读完研后都留校任教了，没有走表演这条路。”

我不禁叹道：“多可惜啊，那么漂亮的两个人。啊，晓光，她跟那人结婚了吗？”我犹豫了一下还是问出来。

傅辉显然知道我指的那人是谁，微笑道：“是啊，孩子都不小了。”我看着他的眼睛，无喜无怒，似乎已经彻底忘记了多年之前他和曹文一起苦恋晓光的事情。在中学时他们三人便同校，一起组乐队，曹文和傅辉都暗恋林晓光，而晓光却只跟他们乐队的另一成员鼓手小衡亲近。后来他们三人一起考到a城，曹文和林晓光都进了艺术学院，傅辉读了我们学校的纯工科。而小衡没有考上大学，于是在家乡务工。

后来便是我被他们吸收入股，专司填词，交往也便多了起来，于是亲眼看着晓光在大二时被一个小开追求，难得那人极有恒心，一年下来晓光也就从了。

傅辉和曹文知道消息后一起去喝酒，晓光求我去照应他们俩，跟我说了这段往事。其实即便她不说，我也能看得出来。

那夜傅辉和曹文都喝了很多，然后一定要去江边，我只好陪着去了，亦步亦趋地紧盯着两个人，生怕有任何一个想不开扎进江里。他们两人在江边一起大声唱歌，深秋的江风吹得我直发抖，后来傅辉脱了外衣给我。他一直是这样一个人，朋友与音乐是他生命中最重要的事情，而女人和家庭，还有他自己，都是最末的。而我爱上他的，也许就是这一点与众不同的气质。

他被冻得第二天便发高烧说胡话，我则在他们租下来练乐器的那间小屋子里照顾了他一个礼拜。那之后跟晓光联系便少了，曹文也不再常来，倒是我和傅辉常同进同出。

往事哪堪追。

我心内感伤，抓起一杯酒想灌下去，随即意识到傅辉正在我对面，于是我乖乖放下酒杯，拿起苏打水，却实在没有饮用的欲望，只能放在手里把玩。傅辉却嗔道：“你怎么又喝冰水。”他从我手中拿过水杯，捂在两手中间。

我有很敏感的咽炎，一喝冰水或者一吃辣椒就会喉咙痛。记得有一次下大雪，我的文人怪癖冒出来，一定要去一个偏远景区赏梅花。傅辉一句废话都没

多说便陪着我去了。其实雪天里的梅花并不常见，到的时候只见光秃秃的枝丫，有些花蕾，却没有开的。又累又饿的我们敲开景区一家小店买了奇贵无比的面包和矿泉水，那水已经冻成了冰柱。傅辉不许我喝，放在怀里一直捂到冰全化掉才给我。他不知道，那空瓶子我一直留到现在，跟我跋山涉水这些年，飞到英国又飞回来。

此刻我却笑道：“不用了，你玩摇滚的，穿这么前卫，作风却这么老派。”

我招招手拦住一位侍者，让他给我拿点热水，说完回头冲傅辉笑道：“你看，这多简单。”

傅辉也笑了，他轻声说：“我早说过，我跟你不是一个世界里的人。”

我一下被他的高帽子压住，说不出话来。不错，我并不希望他再给我捂冰水，因我心疼他手心里的温度；我在他面前也从来不喝酒，每次都是看着他如灌水一般灌下去，那只是为了他喝醉之后可以有个照应。然而在他看来，这都显示了我们的不同。

我只要看到他就会紧张，不知自己该如何表现才能让他注意我、满意我。

然而，或许正是这种紧张葬送了我。有时我也想，假如我能够将真实的自己从容展现给他看，是不是也能令他像我着迷他一样深深地迷上我。也许吧，然而我却做不到，我没有办法不紧张。

傅辉似觉这种沉默有些尴尬，于是他找来一句话：“晓光说你去英国之前找过我。”

“是啊，我给她打电话告别，问了她你的住址。”

“我一点也不知道。”

“本来想去看看你，可是临走时事情特别多，没来得及。”其实我是去了，远远看见他，然后就离开了。但我不知该怎么把这番话说出口。

“一样，我毕业临走时，也是觉得事情太多，所以骗了你没让你去送。后来听同学说你当时都气疯了，可是，生气总比伤心好吧，我最怕看见女人哭哭啼啼。”

听得这话，尤其是提起毕业送行的事，我是真的生气了。我愤愤不平道：

“我在你面前，总共也就只哭过一次，你哪里来的埋怨？”那一次，是找工作的时候他告诉我他要回家，不打算留在a城。然而，提到那一次，我就开始底气不足了。

那是我们迄今为止最后一次推心置腹的长谈。他简单告诉我他的考虑和今后的打算，得出的结论无外乎就是要回家。而我已经接受了学校的保研，我一直以为他会留在a城。那次我肆无忌惮地哭起来，他手足无措地在旁边一会儿安慰我一会儿又骂我，终于问了一句：“要么你跟我一起回去？”

想到这里，六年后的我依然能清晰感觉到钻心的疼痛。那时的我年幼无知，对将来的打算无非就是继续读书。a城是我生活了二十年的城市，在一个下属城镇长大，大学到市里上，我从来没有离开过这里一个月以上。至于傅辉的家乡，

那是一个我从未到过的地方，从省份到城市，都是完全陌生的。何况，我父母一定不会同意。所以我那时迟疑了，我模糊记得我支吾着拒绝了，但当时究竟怎样拒绝的，过了那一晚我就再也想不出来，一努力去想，心上就似被电钻在镌刻一般。

这六年当中，我曾经多少次试图回想，我宁可体会那种钻心的痛苦，也不愿自己这般悔恨。然而再也想不起来。我远走异乡，也无非是想借环境让自己遗忘，可是我没有做到。

傅辉的决断性格在这件事情中再次展露无疑，他听到我拒绝后，再没多说一句，只答了一声“好”。从那以后，他再没提过这件事，我过后旋即后悔，找到他百般哀求，他却只当什么都没发生过。

他临行前最后一次见我，是我去问他离开的列车时间，他告诉了我一个隔日的日期，然后就心安理得地走了。我回到宿舍却忽然接到他的电话，听到他对我说：

“如果两件事情难以抉择，通常是因两方差别不大，势均力敌。既然这样，还是遵从最初的选择吧，反正也是差别不大。”

我就是在那段时间里认识了文学院的师姐何自芳，两人一见如故。相熟后我曾跟她讲过这些事情，讲到伤心处，我一再反复问着“为什么？为什么会这样？”也不知是问她还是问我自己。她往往只是弹弹烟灰，淡淡道：“因为你们爱得不够多呀。爱是爱了，一百分的爱情，以五十为界，你们肯定是过了五十。可是，六十分才及格呢。”