当“现在”在我不安的逗留告终时闩上了后门，当五月扑动欢乐的绿叶像鸟儿鼓翅。片片都覆盖着精细的膜如同蛛丝，邻居们会不会说；“他平素爱注意这样的事？”如果在暮色里夜隼随着寒露悄悄下降，穿过暗影飞来，像眨眼般无声无息，落在被风压弯的山地荆棘上，凝视者会想：“对于他，这景象该是多么熟悉。”如果我消逝于夜蛾飞舞的温暖的黑夜，当那刺猬小心翼翼地漫游草地，有人会说：“他力求使这些无辜生物不受迫害，但他也无能为力；而如今他已离去。”如果听得我最终归于沉默人们站在门口凝望着冬夜缀满天空的星斗辉煌，永远告别了我的人们，会不会浮起一个念头“他最善于欣赏这样的神奇景象？”当暮色苍茫中响起我离去的钟声，它的嗡鸣被逆风切断而暂止，待到再响之时，拾似另一口新钟，这时会不会有人说：“他如今听不见了，但他平素爱捕捉细微的事？”（飞白译）