我可以想象她心中的不满被哈维·肯特激发出来，她开始意识到自己长期以来的错误她以为自己选择成为作家是因为相对自由的生活和可以满意的报酬，或者是她拥有某种独特的才能，然而不是。苏贝拉选择当一个作家，即便是只是三流作家，唯一的原因是她能在虚构中找到和谐与美，这恰恰是在真实世界中无法令她满足的。而现在作为一个人生剪辑师，她可以创造故事，但是没有办法追求自己需要的那种和谐和美。

在这场酒吧的艳遇中，我父亲作为他自己，作为一个人，他无足轻重。大多数剪辑师认为在随后发生的事情里，为了保护苏贝拉，哈维·肯特和那四个流氓的那场战斗是苏贝拉爱上我父亲的原因，在那场战斗中他英勇但是惨败，而在我看来，苏贝拉所爱上的并不是哈维·肯特这个人，而是一个象征，一个拒绝和规则妥协，用尽自己力量反抗的象征，这个象征令苏贝拉惊醒，开始重新审视自己。如果说那场惨败的战斗在其中有什么意义的话，那就是它向苏贝拉预示了这场反抗的结局。

那个疯狂而野性的夜晚并没有太多真正值得注意的地方，第二天后，他们分手，两人谁也没有打算再见第二次面。而在这场邂逅中，苏贝拉丝毫没有得到她最开始想要的东西，她甚至没有说出自己的职业，更别提商谈购买哈维·肯特的人生记录。

这就是关于事情发生前所有可考的记录。大多数剪辑师相信，之后苏贝拉的人生记录因为她的惊慌和混乱，变得模糊不清，但我认为并非如此。在我的想象中，这之后直到案发之前短短的一段时间中，发生的事情如下：

这场邂逅之后的第三天，她在社会新闻里见到了哈维·肯特被捕的消息。那条消息微不足道，夹在寻失踪波斯猫的启示和明天凌晨一点到三点星空邮件服务器检修的通知之间，因为寻波斯猫的广告付了醒目款，它的标题大红地显示着。

被捕的消息很简单，只有两三句话，因为哈维·肯特不过是一个微不足道的黑客，几乎他的名字和id都无人知晓。消息大意是说：警察抓捕一正在入侵信用列表服务器的黑客，经审讯，他对自己的罪行供认不讳，公民信用清单没有受到此次入侵影响云云。我父亲的名字和籍贯轻描淡写地记在文末。

看到这个消息的当时，苏贝拉没有什么反应。她刚刚买到一个被炒鱿鱼的屠夫的故事。那家伙干了二十六年的屠宰，却突然间被一只小猪的眼神所击溃，不再干屠夫这一行，转而投入动物权益运动中。这个人生记录算不上好，但多少算是有起伏，如果处理得好，也可以赚人几滴眼泪。

直到天黑之后，她才重新回想起我父亲的消息。对于这个人，她的印象是有趣，愤怒，却缺乏才能。她清楚此人一贫如洗，但顽固得像头驴。如果想要找他买下人生记录，他的回答绝对是不，虽然他的故事并没有太多的了不起。

然后苏贝拉的思想开始莫名奇妙地跳跃，从传奇的人生记录到著名的剪辑师李明奇，到王小波，到时代。对这个世界，她开始感觉到间离和不真实，苏贝拉开始理解哈维·肯特被捕的消息，很快从激动冷静下来，变得心里感到冰冷和陌生。随后，她开始理解自己想要做的事情，这想法疯狂却并非无法理解。

那天晚上，她很早就上了床。与平时不同，她仔细地洗了澡，用的是冷水，目的是保持自己头脑的清醒。在一片冰冷刺骨的寒意里，她牢牢地把自己裹起来，开始构思自己的计划，直到第二天早上，整个计划才大致成形。这时候，虽然没有一丝睡意，但是为了保证计划执行时万无一失，她强迫自己睡了六个小时。

中午十二点，她按时醒来，给自己煎了个蛋，用吐司和黄油解决这一餐，吃得七分饱。

略微休息了二十分钟之后，苏贝拉给人生记录局打了电话，要求他们把她自己的详细记录全部送来。面对这庞大的素材，她努力地清空了自己的头脑，用一种客观冷静的剪辑师眼光，如同审视一个购买来的，他人的记录一样，开始筛选它们。

这个过程持续了八个小时。这个计划最开始执行的时候，苏贝拉还有些犹豫。但随着她带有倾向性地审视自己记忆，她很快找到了足够的证据来证明这个计划确实是她内心真实且无法抗拒的愿望。在格外漫长的过程中，她不断发现在自己生命中忽略的一些东西，很多东西她曾以为只是过眼云烟，但现在却发觉它们对自己的影响难以估量。这些发现让苏贝拉如此激动，迫使她不得不时常停下来，让自己从激荡的心情中恢复过来，从而保证剪辑的客观性。作为一个专业剪辑师，苏贝拉深知：自己感动自己是再容易不过的，但感动别人则完全不同。