此时我真的又看到了父亲，他的确从那朵蓝色的火苗上走下来，他的胸脯依然很宽阔，他在笑，是他惯用的讥笑，他开口了，他说月儿，我的女儿。

我知道父亲一定很开心，他能从打火机里走出来看我，他一定是很开心。

我说爸爸，你看，你看。

父亲走到我身边，低着头，好让他距离我更近一些。然后他又开口了，他说：“看什么？”

“我不知道。但是爸爸，你看。”我惊慌起来，我不知道该如何回答父亲，我也不知道我要让父亲看什么，但是我就是想让父亲看。

父亲笑了，我感觉他用手抚摩了我的脸颊，又说了一句我至今都弄不明白的话，他说：“只有疯子才不会死。”

然后我的父亲又消失了，父亲的气息一点一点散去。可是还不够，我还有好多问题要问他，比如为什么会突然死。对，就是这一点，我一定要搞清楚这一点，这才是16岁以来，对我来说最重要的一点。可是父亲很快就消失了，无影无踪，我悲痛欲绝，大声地喊父亲。

“不要再喊你的父亲。”

母亲已经有气无力了，她的声音很小，小得我几乎都听不到。我神思恍惚，下意识地关上了打火机，长出了一口气，仿佛是完成了一件神圣的任务。

随着我的突然的、怪异的举动，争吵已经过去了，那个时候出现了短暂的沉默。叔叔站在门口，用一种无奈而又怜悯的眼光看着疯狂的我和倒在地上的母亲，那时只有沉默，画面似乎定格了。

过了一会儿，叔叔走过去扶起了母亲，他把她搀扶到沙发上，他们相互交换了一下眼神，那眼神是哀怨的。“可怜的孩子。”母亲低声说了一句，然后靠着沙发，闭上了眼睛，她不愿再说话了。

“月儿。”叔叔喊了我一声，声音不大，但却包含了某种决定的意味，他已经做好了某种决定。

“我想你妈妈是对的，”叔叔说，“你已经不小了，给你买套房子，你自己住应该不会害怕。我知道，这么说对你是个打击，你可能还没有做好准备，你以后会明白，这么做是最好的办法。”

最好的办法？我很奇怪叔叔居然这么说，但是我很清楚，他们又一次要把我赶出家门。我大声地哭，我说叔叔，你不是说我经常发病的吗，我一个人住，病了怎么办？叔叔，不要让我走。

“月儿，你离开了，就不会病了。”叔叔说。

此时我知道，他们已经铁了心让我离开。我不再要求留下来，只是狠狠对着憔悴的母亲和叔叔说：“你们已经害死了父亲，还想要害死我！”

第二天叔叔就开始找房子，他忙得不可开交，他和母亲急于让我离开，我在心里骂了叔叔无数次，我说他是懦弱的男人，哈巴狗一样的男人。

房子终于买到了，那是一个一室一厅的小房子，离学校很近。叔叔带着我去看了，他问我是不是很满意，我说无所谓满意不满意。叔叔叹了口气，他说或许只有这样才能让我真正平静下来，离开家，离开他们。

“你最需要的是平静。”叔叔说。他还说过一段时间我真正平静下来，他会来接我回去。他同意让我出来一个人住，是因为他怕接下来会有更糟糕的事情发生。

“你母亲很脆弱。”叔叔说。

“我也很脆弱。”我冷冷地说。

就这样房子定下来了，我很快就搬了过去。我的东西还在家里保留着，叔叔说如果我觉得害怕了，或者我想回去了，他随时都可以去接我。

“我不会回去。”我说。

搬了新居以后，叔叔给我买来了很多的玩具，堆满了整个的卧室，我把那些玩具中所有的哈巴狗都扔了出去。我说我讨厌哈巴狗，因为所有的男人都是女人的哈巴狗。

“叔叔，你是母亲的哈巴狗。”

“不许你这么说。”

“你为什么要死守着她呢？她已经老了。”

“她不会老的。”

“叔叔你已经不爱她了，你也过来，我们在一起，让妈妈一个人在家里好了。你不是一直都是爱我的吗，你已经爱了我18年了。对了，我可以把打火机放在家里，她可以守着爸爸，她本来就应该守着爸爸的。”

“叔叔是爱你的，爱月儿18年了，可是月儿长大了。”

叔叔的双手在发抖，继而他捧起了脸，蹲在地上呜呜哭了起来。这之前我没有见过叔叔如此哭过，我吓得不知所措，我拿来了毛巾，帮他擦掉眼泪，他的眼睛已经红肿了，脸上的肌肉痛苦地抽搐着。

7

在搬了新家之后，真的如叔叔所说，我变得很安静，那时候我怀疑叔叔和母亲是对的，好像是命中注定，母亲和叔叔所在的家是我疯狂的根源。我离开那个家，好像一切都正常起来，我开始和路边的小孩儿说话，甚至对街头的流浪狗产生了不可遏制的怜悯。

这一切都让我变得很善良。

有一段时间我忘记了母亲，我不知道我从哪里来，我觉得我天生就是一个没有父母的孩子，这感觉也让我很安静，没有来处，也便没有去处，只有如影随形的每一天，只要每一天是安静的，我就是安静的。

可是我从来没有忘记过叔叔，我一直在等着叔叔，我相信他会来看我，我相信自己的感觉。

可是他没有来，一个月后母亲倒是来了。她来的时候我正在睡觉，我听见了敲门声，我猜想叔叔来了，急忙去开门，我连睡衣也没有穿，赤身裸体。当我打开门的时候母亲惊呆了，她痴痴地看着我。

我问她找谁。她喊了一声“月儿”。

那声“月儿”让我突然记起来她就是我的母亲，原来我所谓的短暂失忆只是一个假象而已。我是母亲的女儿，永远都不会变。

没错，母亲来看我时我光着身子站在门口，街边有行人看到了我赤裸的身子，他们带着真实的口水和虚伪的嘲笑离去。我从来不害怕别人看到我赤裸着的身体，可是母亲害怕，她迅速把我拉到门内，然后她才开始打量她面前的女儿。

我想母亲没有见过年轻女人的身体，它在闪闪发光，它的每一个部分都充满着朝气与魅力。母亲看着我，久久没有说话，直到我喊了一声“妈妈”她才回过神来。

“我来看你生活得怎么样。”母亲说。

“还好。”

我建议母亲去洗澡，我从她看我裸体的眼神中明白了什么，我想她肯定在思忖，她已经老了，皮肤已经松弛了，她在羡慕她的女儿。那么就去洗澡吧，两个人一起洗，妈妈，多么有趣。

母亲拒绝了，语无伦次地说不用了。我笑了，我说妈妈您是不好意思呢，还是您怕了？看来是您怕了，因为您已经发现自己老了，那么放手吧，妈妈，让叔叔来，让我们在一起。

母亲这次没有哭，也没有尖叫，反而很平静地坐了下来，她坐下来，还向我伸出了一只手，她的意思是让我走近她，拉着她的手坐在她的旁边。我当然没有去拉她的手，我站在那儿没有动，问她到底想做什么。

“我们可以谈谈吗？”母亲说。

“我们正在谈。”

“你一个人住，你知道妈妈是伤心的。”

“我知道你巴不得我离开你们。”

“不是这样的。”

“我看到的就是这样。”

“妈妈是迫不得已。”

“你是怕我抢了丙坤吧，妈妈，他本来就不是你的。你是爸爸的，你本来就应该一直是爸爸的。”

“别提你爸爸！”

妈妈的这句话让我特别反感，我发现她在剥夺我谈论爸爸的权利。为什么我不可以提爸爸？我和母亲之间，最应该提起的，难道不是爸爸吗？

我的嘴角又翘起了，那是我一贯的讥笑，父亲式的讥笑，那声讥笑过后，我拒绝和母亲交谈，因为在那时，我已经失去了说话的欲望了。

可是那天母亲说了很多，我沉默了之后，她依然在喋喋不休。她说我从小就是一个疯子，她怎么会生出这么疯狂的女儿，她还说一切都不是她的错，都不是她的错。

我不知道她为什么这么说，一切都不是她的错，这“一切”又代表了什么？是父亲的死亡吗？后来我想，母亲所说的一定是父亲的死亡，父亲的死亡不是她的错，那又是谁的错？

母亲终于说完了，或许她自己都不知道到底都说了什么，后来我经常想起母亲的那次造访，好像她的本意并不是来看我，而是来诉说。而她面对的好像又不是我，而是父亲，或者是她自己。在母亲诉说的过程中，母亲是疯掉的，因为我看到她又开始一点点撕扯自己的头发，然后把头发填入自己的口中咀嚼。

在母亲疯狂的举动中我是最冷静的，我看着喋喋不休的母亲，看着她把头发填进自己的口中，我没有像叔叔那样去阻止母亲，而是冷冷地看着她。我同样不说一句话，我的手中是父亲留给我的打火机，我偷偷把玩着它，用我的食指敲击着打火机的盖子，我敲出了这个世界上最欢快的节奏：叮咚叮咚。

母亲说完了，她仿佛是做完了一件她一直想要做的事，做完这件事情之后，她也停止了疯狂的举动，然后她走到门边，木然地打开了门。

在母亲走后的一段时间，我依然每天等着叔叔的到来，可是叔叔没有来看过我，甚至没有到学校去找过我，他好像是消失了。

那段时间我憎恶叔叔，我看清楚了叔叔的懦弱，或许不是懦弱，是他根本就不在乎我，从小到大，他对我的爱都是虚假的。我也憎恨那次母亲去看我，我知道她通过疯狂让自己回复了平静，可是她的那次疯狂让我平静的心变得不再平静了。

母亲走后，我总觉得我不应该一直待在家里等待叔叔，或者是和父亲的打火机说话，我应该有更重要的事去做，那件事一直在我心里的某个角落蛰伏着，尽管随着我不间断的失忆，它时隐时现，可是母亲的造访让它苏醒了。