太阳升起之时，我站在窗前梳妆。我不是妓，虽然我的五官轮廓生得并不妩媚，但我有着夜来香的香味和颜色，男人见了就会多看我几眼，但我不是妓，跟葵树街上所有的妓都不一样。

我是妹，跟着姐姐来到马尼拉。这个城市里，住了不少美国兵。常来姐姐这儿的是三个年轻中士，其中一人名叫莫西，老家在密执安州底特律，是牧师的第三个儿子，他皮肤偏咖啡色，下楼时脚步声稳而均匀。三人喜欢结伴而行，进同一家妓院。

这儿太吵闹，傍晚到天亮都是喧喧嚷嚷的，女人的笑穿插在男人的骂声中。他们来，他们走，酒气，脏气，身上什么味儿都有，又混合着女人的各种味儿。

莫西脸干净，姐姐说，莫西有点像小孩子，不过一点就穿，就灵。我和莫西做事，不像是做一桩生意，因为我感觉到他事后总要躺几分钟，非常安静。

我送芒果汁到姐姐的房间，带着一股凉爽的风。莫西看见我，脸掉转过去，用手扯过一衣遮住肚皮。

其实我不会害羞，从小长在这环境里，什么类型的男人都见过。

姐姐很爱干净，走一个男人，我都要洗身体，水哗哗地响，我从桶里不停地拧出毛巾擦洗身体。虽然姐姐是这个妓院的嫌钱树，管事的妈妈总是因为我用水太多扣我的工钱，我也不痛惜。

那天葵树街人特多，而且喧嚷无比，好像在庆祝什么节。吹奏着乐打着鼓。人们大都从屋里涌出，打扮得花花绿绿，椰树上全系着绸带。节日里，我们两姐妹出去看了一会儿热闹，可是我们未说话。

就是那天晚上，姐姐站在窗前，我拿出一把非常尖利的剪刀，把头发剪短，地板上落着的我乌黑的长发，我系了根蓝色长围巾，跟我的窄窄的长裙一般齐。

我突然想起莫西说过，一个驾驶单翼飞机飞越大西洋的人，他们都生于密执安州底特律，他和他的孙子是同学。他说，那个传奇人飞了三小时三十分钟，因为实际飞越大西洋需要二十八小时。那人因此闻名于世。他与那人的孙子没有再见过，但他知道这曾是此人从小的理想，正如他，从小希望把鲸鱼养在自家的游泳池里，看鲸鱼庞大的身体弯曲地腾起在半空。

这是一个幻想，莫西说。

美好的幻想，我说。

莫西在沙滩遇见我，他把我抱住，我没有强烈拒绝。他把我压在身体下，他的身体有着低等酒馆的气息，我同样来自那样的地方，只是我每天傍晚走老远的路来海边，让海水和海风洗净我。那海潮声涌起，我承认我不讨厌他这么对待我。

如果姐姐有感觉，甚至亲眼看见了，那么我会在意一个嫖客吗？不会。更何况我不会在意莫西，我连心都未动过，只是我现在不是一个女孩子了，这个事实让我兴奋。那个飞行人让我兴奋。

脚步声在楼梯上响起，姐姐手里的剪刀滑出手，斜插在笔洗上。等着那脚步声走过，我与姐姐还是没有看对方，我拿起抹布，包起地上的黑发。

我觉得姐姐想说什么，可是我没有。我从她身边走过去，窗外的吵闹依旧，把夜晚扩展得离奇，变化多端，城里好多人都跑出来，只有我和姐姐在这儿，各怀心思。

姐姐不在的时候，莫西也没来找过我，我也没去找他。我只是做了我每天的事，我和好多男人做事，眼里总闪过姐姐的身影。

有一天莫西开了一辆破吉普，从车里跳下，直奔我的房间，我照常与他做。做完事，他笑了，说你天生不是一个妓，因为你太快乐。

我没有回答他。

我看见你姐，他等我收拾完床，才慢慢说。

她还好吗？

很好，好像睡着了一样。

莫西走了，我下楼往海边疾走如飞，或许姐姐会这样，不过我真的不相信一个嫖客的话，我可能在另一个座城里的下等妓院里或酒吧里，我甚至是一个风情万种的舞女。他不过是一个嫖客，他不可能知道我亲爱的姐姐在哪儿，连我也不知道，他怎么可能知道呢？就是在那一天，我的眼睛如猫一样亮。

姐姐，有什么可以让我远离那个有你和我记忆的地方，有什么可以比你与我之间的爱更重要？我离开了那个小岛，来到大陆，那是七十年前。