到了这个年纪，看到动人话语，比如“四儿日夜长，索食声孜孜。青虫不易捕，黄口无饱期”，止不住泪如雨下――客观地说，是老泪纵横。

但说到我自己的具体情况，也就是小女小年身上，怎么就变成“黄口无饿期”了？

她从来就不能吃，奶粉盒上注明要吃60ml的阶段，她吃30；年龄段到了90ml，她吃60……我急得把奶嘴往她嘴里硬抵，她吐出来，大哭。

到了渐渐会说话，她的语言表用一连串的“不”来完成，看到食物热腾腾、香喷喷地端过来，她就摆手：“不要不要，不吃不吃，不喝不喝……”拔腿就跑，被我们一把揪回来。

小勺递到嘴边，她的嘴闭得比“打死我还不说”更紧，终于塞进一口，我才松口气，她全吐出来了。――美食当前，我如果有此毅力，岂会在减肥大战中屡战屡败？不，我根本就不会有减肥的需求。

每一个中午，她只肯吃幼儿面的14束，一点点青菜。鱼，一点点；肉，一点点。我急得给她买鸽子煮汤――最后是我全吃了。

是不合口味吗？我们不断地尝试各种食物，发现她爱吃“菇菇”（菌类），“菜菜”（青菜），“肉肉”她叫得响，但其实不怎么爱吃。海苔她似乎喜欢吃，也吃不了几口。

是奶喝太多了吗？《育儿百科》的观点是：无论孩子多么不能吃，奶是不能停的，因为牛奶可以提供大量营养。但此刻，我方寸大乱。胆战心惊地，左右为难地，给她一点点，减少奶的摄入量。但没用。

是我们没有做到让她饿了才吃吗？有一天我们带她去动物园看熊熊、马马和猴猴，她连滚带爬地尿湿掉好多条裤子，在车上就疲倦地睡着了。够饿了吧？但，仍然不吃。

是缺锌吗？我们带她检测过微量元素，钙和锌都在正常值内，虽然很接近底线。医生说不必补。

束手无策。到底该怎么样，她才肯大吃大喝呢？当然了，我也不希望她吃成我这个体积。――有一天，我忽然发现，我的身高还不足她的两倍，而体重是她的好多倍。我悲伤地想：原来这么多年，我都没长高，一直就忙着在发胖呀。

……

这个艰难阶段是怎么度过的，我也不知道。如果你要请教我“如何应对幼儿厌食期”，我只能口钳舌结。总之，小年终于开始吃了。

早晨，我在吃牛肉米粉，她站在桌边的椅子上，俯身过来，有一搭没一搭用手抓着一根根米粉往嘴里送。我停下筷子，一手扶着她。她发现了我的中断，小手推我握筷的大手：“妈妈吃。”我没本事一边吃一边关注她，她就抓起一根米粉往我嘴里递过来。

渐渐秋高气爽，螃蟹上桌了，我们教她：“螃蟹。”她就说：“蟹蟹。”我们掰了蟹腿给她吃，她很高兴，咬着蟹脚冲到屋子的另一角，又冲回来。――无非就是表示一种无以名状的喜悦。同时念叨：“蟹蟹，谢谢。”我们早就教过她“谢谢”，她是如何区别这两个不同的词呢？

带她去超市，她看到水族柜里的螃蟹，就双手抱拳，向人家作揖：“谢谢，蟹蟹。”我当然知道她是弄混了，但，多么像：蟹蟹，谢谢你献身，化作我每日必需的粮食。――每日必需？你知道螃蟹多少钱一斤吗？你还嫌我不够破产吗？

我有吃零食的习惯，尤其喜欢吃坚果：山核桃、松子、榛子。小年过来，我就给她剥一个，说：“咱们偷偷地吃。”小年很快就学会了，拖着长声：“偷偷吃……”她很快就弄清楚食物分两种，一种是“啊呜啊呜”，指正餐；二是“偷偷吃”，零食。她就这样，开始说平生第二句六字句：“妈妈吃偷偷吃。”（她显然认为偷偷吃是名词，并且这种食物的统称。）惭愧，我作为一个胖子的长期偷吃行为，大白于天下。第一句是“***鸡滑滑梯”（在肯德基的儿童乐园内滑滑梯）。

她的口味与我很接近。我喜欢吃坚果，她也喜欢；我喜欢吃葡萄，她也喜欢；我不吃葱姜蒜，她也不吃――似乎世上的宝宝都不吃吧。

全世界的宝宝呀，你们都是一个一个的谜，你们要什么不要什么，从来不肯告诉我们。而全世界的父母，大概也就是像我一样，在育儿中学会育儿，在爱他她中学会爱。