纪伯伦与梅的情书

纪伯伦是诗人、散文家，同时也是画家。他曾在巴黎美术学院学画。

他的作品单行本里有许多插画，全是他自己的作品。

纪伯伦是大雕刻家罗丹的弟子。他的笔下的人物，都带有浓厚的罗

丹速写风格。他所画的基督像，依我看来，简直是用他的老师作模特儿

的。那些仿佛梦幻似的风景和人物，也受了罗丹速写的影响。难怪罗丹

对他很称许，说他的才艺有点象英国的诗人画家威廉布莱克。

纪伯伦是黎巴嫩人，一八八三年出世。十二岁时就跟了家人离开故

乡到美国，侨居在波士顿，后来曾回到黎巴嫩去求学，并且旅行各地。

十九岁时再离开家乡。以后就一直不曾再回去过了。

他有一个女朋友，名叫梅赛亚德，是一位女作家，也是黎巴嫩人。

两人的关系是一种充满了诗意的罗曼斯。有一篇文章曾这么谈到他们两

人的关系道：

”这简直是有一点难以想象的，一男一女除了在纸上通信以

外，彼此从不相识，也不曾见过面，会相爱起来。但是艺术家们自

有他们自己不同常人的生活方式，这只有他们自己能够理解的。伟

大的黎巴嫩女作家梅赛亚德和纪伯伦的情事，就是如此。”

一九三一年纪伯伦去世后，梅赛亚德曾将两人之间往来的一部分书

信公开了。这件事情才确切的为世人所知道。有一封信，是梅赛亚德从

埃及开罗寄给纪伯伦的，写信的年月是一九一二年五月十二日。这时纪

伯伦出版了他的《破裂的翅膀》，寄了一部给梅，请她批评。梅读

了之后就回了一封信，其中对于结婚和妇人的忠贞问题，提出了不同的

意见。其中有一段这么说：

”纪伯伦，关于结婚问题，我对你的见解不能表示同意。

我尊敬你的思想，敬重你的意见，因为我知道你对于为了崇高的目

的订下的原则所作的防护，乃是认真而且严肃的。我完全同意你推

动女性解放的那些基本原则。女性是应该象男子一样，自由地去选

择她自己的丈夫。这不该被她的邻人和亲友的忠告和帮助所左右，

应该由她自己个人的取舍去决定。当她选定了她的生活伴侣之后，

一个妇人就应该使自己完全接受这种共同生活的义务的束缚。你说

这些是由时代所构成的沉重的锁链。是的，我同意你的说法，这些

确是沉重的锁链，但是请记往，这些锁链乃是出于自然之手，而他

也正是今日女性的制造者。”

纪伯伦在信上继续回答梅的询问，自然，他所用的言语是带有一点

象征意味的：

”至于我今天身上所穿的衣服，依照习惯是同时要穿两套

的：一套是织工所织，裁缝所缝制；另一套则是血肉和骨头制成的。

但是今天我所穿的那一套，乃是一件宽大的长袍，其上洒满了不同

颜色墨水的碎点。这件长袍与游方僧人所穿的并没有多大的区别，

只是较为干净而已。当我回到东方以后，我就不穿别的，只穿老式

的东方衣服。

”至于我的办事室，至今仍是没有屋顶，也没有四壁，但

是沙的海和空气的海，都与昨天的它们相似，波浪滔天，而且没有

涯岸。但是我们用来在这些海中行驶的船却是没有桅的。你看你是

否认为你能够为我的船供应桅杆呢？”

纪伯伦又用象征的手法，向梅描写他自己：

”我将怎样告诉你上帝在两个妇人之间将他捉住的这个人呢？

其中一个将他的梦化为醒觉；另一个则将他的醒觉化为梦。我对于

上帝将他放在两盏灯之间的这个人，要说些什么呢？她是忧郁还是

快乐？他在这个世界上是一个陌生人吗？我不知道。但是我愿意问

你，你是否愿意这个人在这世界上继续是一个陌生人，他的言语是

世人一个也不用的。我也不知道。但是我仍想问你，你是否愿意用

这个人所用的言语同他说话，因为你对这样的言语是比任何人都了

解得更好的。

”在这世界上，有许多人不了解我的灵魂的言语；在这世界上，

同时也有许多人不了解你的灵魂的言语。梅呀，我乃是生活曾赐给

我们许多朋友和知己的那些人之一。但是请你告诉我：在这些认真

的朋友之中，是否有人我们可以对他说：请你将我们的十字架，

背负一天如何？

”是否有任何人知道在我们的歌唱后面还另有一首歌曲，这是

不能由声音所歌唱，也不能用微颤的弦索来表达的？是否有任何人

能从我们的忧愁之中看出欢乐，从我们的欢乐之中看出忧愁呢？

”梅呀，你可记得，你曾经告诉我，有一个新闻记者写信

给你，向你索取每一个新闻记者所索取的你的照片吗？我曾经

一再想到这个新闻记者的要求，可是每一次我总是这么向我自己

说：我不是新闻记者，因此我不便要求新闻记者所要求的东西。是

的，我不是记者。如果我是什么刊物报纸的老板或是编辑人，我就

会坦白的不害羞地向她索取她的照片。可是我不是记者，这叫我怎

么办呢？”