但叶龙北的故事每次都因为中间出岔儿而讲不完。叶龙北的“岔儿”有时岔得离他的故事很远很远。比如他讲到那位漂亮的大嫂，能岔到另外一个女人身上，那女人可能是他小时候在他居住的城市青岛所见过的。那么，要讲他见过的这位漂亮女人又必不可少地得讲这女人的生态环境，如叶龙北发现她的时间、地点乃至必要的意境和当时的气氛。

“当时她住在齐东路——有钱人聚集的一条路，大汉奸王克敏也住在那条路。那路顺势而上，顺势而下。早晨大都有雾，各家的门在雾中打开了，女人们都出来了，上学的居多，雾中的汽车、洋车、马车载着她们远去……哎！那个漂亮……”

叶龙北像在用漂亮形容车，可他说的是人，漂亮的人，女人。由女人还谈到他离了婚的妻子，这是叶龙北第一次谈到他过去的妻子。他说他妻子过去也住齐东路，他说她说不上漂亮也说不上不漂亮。他和她是小学同学，但没交往，后来在北京念大学时又相遇了。当时他是林学院学生，她在音乐学院学钢琴。结婚了。离婚了。她带着她的“莫得利”牌德国钢琴搬出去了，连儿子也扔给了他。儿子就一直在老家跟奶奶。

“您也住齐东路？”

“不，我们住莱芜路，离齐东路不太远。”

苏眉这才为叶龙北在响勺胡同纳小孩鞋底找到了出处。

于是，由于叶龙北的故事出岔儿和出岔儿的时间过长，苏眉只有中途告别，于是又有了下次。下次再讲再出岔儿，那岔儿也许不再是漂亮，是恐怖、是孤独、是快乐、是伤感……

一个剧本差不多从他们初见的夏天讲到秋天。秋天了，他们到香山看红叶，讲剧本。

“朝鲜苹果大部分是国光苹果，好吃。”叶龙北说，“中国也有国光，哪儿有什么真国光，早都串了种，植物的串种便是退化。我学过林业，却写了两篇艺术评论，才搞起了艺术。噢，我在说苹果。看起来红扑扑就像涂了胭脂的红脸蛋，你吃吃……我说的那个老营长可不想吃那种苹果，每次他尝着不对味儿就咬一口把苹果放在床头柜上，直到苹果烂掉。作为电影的蒙太奇，这苹果由咬开到烂掉应该有一连串‘化人’‘化出’镜头的连接。”

“后来呢？”苏眉问。她不知自己问过多少“后来”，可她还是在问，真诚地在问。

“你是说苹果？”

“我是说整个故事。”

“整个故事是围绕老营长的。”

“老营长呢？”

“他后来复员了，伤实在太重了。他要求复员，要求到一个更适合他的岗位去。这实际上是一个写意，一个民族精神的写意。老营长的精神——包括他的三次出太平间，他的要求吃纯正的苹果，要求复员到最适合于自己的工作岗位……都是一种民族精神的写意，这精神才是根深蒂固的民族精神。”

“我相信这是民族精神的写意，但是哪里最适合他呢？”

“这是全剧一个最复杂最难解决的问题，我曾做过许多设想。”

“您不妨说说。”

“不行，因为都不合适。为什么？就因为他要做的应该做的得不到，不应该做的力不从心的反而在等着他，于是他陷入了命运对他的摆布。你不应该把这归结为社会，是命运，是命运对他的摆布。”

“那么，他真的无法摆脱吗？我是说命运对他的摆布。”

“目前是无法摆脱。无法摆脱我的构思就不尽合理。”

“您可以用您的假设去给社会以启示呀，艺术是应该走到社会前面的。”

“这不是艺术的社会功能。艺术的功能又是一个争论不清的复杂问题，你也许比我还懂。你能用一幅画去号召人们都做到尽善尽美吗？你可以号召，但画还是画。你不能说我画棵白菜人们就得看到善，就行善；我画门大炮就是恶，人们就得作恶就得去要求侵略。是不是？”

“是。可艺术给人的启迪还是不可忽视的。”

“是，是不可忽视。仅仅是启迪。可命运的摆布却是不可逃脱的，比如命运把你摆在响勺，命运使玉秀躲到我家。”

“您这样比，我有点不高兴，或者说我反对。”

“对不起，你是说你和玉秀？”

苏眉显出不高兴，和他拉开距离走。

“哎，你回来！”叶龙北说着追上她，又靠近她。

“您怎么能这样比？那我可不可以问您一个问题。”苏眉问叶龙北，激动起来。

“当然可以。”

“也许玉秀躲到您的家里是命运的安排，可您要玉秀嫁给您是谁的安排？也是命运？那么可不可以说玉秀的命运就是您？或者您就代表着玉秀的命运！”

“不可以这样说。命运的摆布也是一种精神，一种摆布和被摆布的精神。并不是指哪个具体的人。”

“可您刚才分明是提到过我的，我反对的也是这一点。”

“我暂时可以做些让步，因为我确实提到了你。”

“要是别人呢？”

“决不让步。”

“为什么您要向我让步？”

“因为，这还得说到你和响勺胡同，或者换句话：响勺胡同和你。你知道人为什么感到生命有时一阵光辉灿烂？”

“您有过那时刻？光辉灿烂的时刻？您的生命？”

“有过！肯定有过。”

“在响勺胡同？”

“可以肯定。在响勺胡同，在火车站碰见你的那个时刻。”

苏眉不再说话。她和他并排走起来，走得和谐，一种前所未有的和谐。如果说来香山她是专门为了听他的剧本，那么现在她觉得她决不是为了听他的剧本而来。她也才觉得剧本再拖拉也是个最平常的战争故事，那故事只说明人都该有自己一份合情合理的工作，再没有其他了。而谈到命运的摆布，现在她跟他越走越和谐倒像是命运的摆布了。

苏眉忽然想到虽城的丈夫，那个对事业兢兢业业、却连她睡大觉都不管的丈夫。

“我结婚了。”苏眉突如其来地对叶龙北说。

“我想会的。”叶龙北说。

“为什么您会这么想？”

“因为我也想结婚，这你知道。我不光想结婚，甚至还想结婚之外的事。”

“我不知您指什么。”

苏眉以企盼的眼光看着叶龙北，像在问：什么是结婚以外的事？您又为什么要对着我说？我可以理解成我和您的交往吗？比如来香山（看红叶），冷眼人看您和我，我们又是在做什么呢？为什么走起来没完，肩并肩？苏眉愿意听叶龙北说说，又愿意让来往的“冷眼”尽情去猜他们的关系。

但叶龙北的回答却使苏眉非常意外而沮丧。

叶龙北说：“你想知道我刚才是指什么？”

苏眉说：“我想知道。”

叶龙北说：“我不能瞒你，一切都不能瞒你。和玉秀的事不能瞒你，和你舅妈宋竹西的事也不能瞒你。对，有时候我和你舅妈在一起。”

苏眉脑子里有点乱，现在他们之间又多了个舅妈和“在一起”。虽然她不知道叶龙北说的“在一起”意味着什么，但她知道他既然不打算瞒她，那么就是“在一起”了。她有点为叶龙北对她的坦荡而感动，虽然这已是近乎残忍的坦荡。她想起那次和竹西一起吃快餐，当她说起叶龙北时，竹西对叶龙北这三个字的躲闪。她更证实了这“在一起”意味着什么，也更证实了叶龙北这坦荡的残忍。这像对竹西的残忍，又像对苏眉本人的残忍。

苏眉奇怪着自己的逻辑，又固执地不能从这逻辑中解脱。她一面想着他和谁在一起跟我又有什么关系；又一面想着假若没有关系，叶龙北还有向我诉说的必要么？

“我还是认为您应该结婚。”苏眉说。

“跟谁？”叶龙北问。

“跟玉秀。”

“你也认为合适？你刚才不是分明说过这是我在摆布她吗？”

“这是我的不礼貌。”

“你是说她喜欢我？”

“我是这么看。没有您她怎么能住进北京来？”

“你没有道理这样形容玉秀。虽然她的确是一个农村女孩子，我也不愿吃她包的饺子，可你不应该这样形容她。”

“真对不起，我又该向您道歉了。”

“她喜欢跟我不是为了能住北京，当初她怎么知道我能回北京？”

“这我完全相信。因为您呼吸着她就好比呼吸着乡下的空气。”

“我的确有这种感觉。”

“那么您的生命不是又开始灿烂了吗？”

“不是。不一样。”

“是您说过的返璞归真？”

“倒可以这么说。”

“遗憾的是您又回到了这难以脱俗的城市。如果您不是在摆着席梦思的房间里，您的身旁、脚下是泥土芳香的田野和林间空地，就像老托尔斯泰和他的女奴那样不更好吗？”

“遗憾的是我不是老托尔斯泰，玉秀也不是我的女奴。”