八师兄九岁的时候，轻而易举得到一支意大利小提琴。那是六十年代末，重庆的武斗热闹非凡。一天24小时都可以听到枪声。

白沙码头的小孩子因此常给两边弄去当间谍。有一些孩子到后来就成了双面间谍。八师兄就是最杰出的一个。

那天晚上，八师兄在破茶馆里混着听评书。

上面在不断拍着惊堂木，声嘶力竭。就在这种情况下，八师兄被一个男子拍了拍肩膀，说了声小崽儿你来一下，就把他招到了一边去。

那是个年轻人，瘦弱，苍白，白得有点发绿。八师兄觉得他象只螳螂，因为他头小，脸尖，颈子长。

崽儿你肯定经常到煤设去耍吧？螳螂问。煤设，全称煤矿设计院，是个不小的单位，长长的院墙上断断续续挂着绿色的爬壁虎，很是美丽招人的。现在成了一派的据点，有带枪的人进进出出。

哎。八师兄朴实地回答。八九岁的八师兄已经知道给别人的印象应该是既聪明又不狡猾。你们一般是从哪里进去呢？煤设院是不让外人进去的。

八师兄只笑了一下。

对方也笑了一下，似乎有点惭愧（他妈的这种小崽儿哪有进不去的地方哦）。那么好，对方说，你去给我们侦察看里面有没有四联机关炮。知道四联吗？

八师兄淡淡地点了一下头。重庆的国防厂是全国最多的。其中也有生产高射机关炮的，双管的叫二联，四管的叫四联，往天上打飞机的，平起来打人那就可想而知了。据说挨上一颗人就断成八节。

你去看是不是真的运来了四联，有几挺，都安在哪里——

八师兄没有吭声，既不答应也不拒绝。

对方左右看看，将一张五元钞放在他上衣口袋里。

八师兄于是说，我不会照相哦。

对方说不用照相，连画图都不用，你只需要认得这个图。说着摊开一张纸，只有作业本那么大的。小学生八师兄一眼看出那就是煤设院的地图。据说煤设院的房子是苏联人来盖的，说不清楚的有那么些不同。

煤设院在坡上，当时重庆最漂亮的公路长江路的南侧，也就是靠长江的一侧。这地方离白沙码头其实有个三四里路。只不过这点路对那个年龄的众师兄弟来说不算什么。然而大家去那里也是各取所需。八师兄去，多半是在垃圾堆里找信封，找邮票。他集邮。不过这爱好长大以后也就丢掉了。

对方指着那几栋大房子，说要特别注意这上面安没安机关炮，因此你一定要溜进房子，还要上房顶。

八师兄认真的点点头。他知道事关重大。有没有机关炮性质是非同小可的不一样的。这么一想他又认真地点点头。

假如人家问你上房顶干什么，你怎样回答呢？对方问。

我就说掏麻雀窝。

很好。对方说，那就这样吧。

但八师兄突然说那就还要叫上一个人，因为一个人去不象掏麻雀窝，象偷东西的。

对方愣了一下，然后点点头。

八师兄于是说那就还要，他用拇指和中指搓了搓。对方又愣了一下，可能在心里骂了一句，然后又掏出一张五元钞，依然放进八师兄衣袋里。

八师兄问我啥时候去呢？

对方说明天之内，明天晚上你还到这里来。说完就走了。

八师兄没有心思听评书了。他开始斗争，这十块钱是自己享用，还是拿出来共享。这是很大一笔钱。这种侦察对于他来说，与逛马路大同小异，所以等于飞来横财。慢慢享用，不关任何人的事。然而他也清楚，如果拿出来共享，从此他就可以取得一种资格，即进入众师兄弟的核心部分。核心部分是哪些人，从来没有明文规定过，然而所有的人都心照不宣。进入核心部分有什么好处，也没有任何人说得清。但很奇怪，所有的人都想成为核心成员。

八师兄犹豫，要不要只贡献一半——正在斗争，冷丁听见惊堂木一响，上头慢悠悠地说，各位看看，这是不是割了***敬神，人也割死了，神也得罪了？八师兄大吃一惊，当即决定全部拿出来。

八师兄评书也不听了，一头钻出茶馆，去找二师兄。众师兄弟不管用什么方式弄来的钱，只要属于公款，或者愿意成为公款，都由二师兄保管。二师兄从来不开收条，也没有发票，连口头报帐也没有，但没有一个人有半点疑心。

二师兄收了钱，贴胸揣了，只说了声要得。什么要得，也没说。八师兄呆了呆，只得怏怏地离开。

但不到半小时，就有六师兄来了，通知他走，一起走。快到镇口时，六师兄突然说，你再喊一个吧，你要喊哪个就喊哪个。八师兄立刻明白了，立刻说那就喊上七师兄。

这样，在坡上的街上的小酒馆里，八个师兄弟喝夜酒。必须说明，这八个师兄弟加起来只有七十岁。另外必须说明的，是在那天晚上，八师兄才成其为八师兄，七师兄才成其为七师兄的。而且七师兄是因为八师兄才成为七师兄的。这两人是师兄弟中的师兄弟。

用后来的眼光看，那次因为一笔无私的奉献，一下子得到两个名额。但这不是由大师兄宣布的，也不是由二师兄宣布的，而是由三师兄宣布的。后来的工会主席三师兄说，我们还空着一个七，一个八，你两个商量。

八师兄飞快地说那就他七，我八。

为什么呢？后来的学者七师兄过意不去。

你脑袋大些。八师兄又是飞快的说。

全体看着七师兄的大脑袋笑起来。三师兄说好了，就这样了，你是七，你是八。

大师兄拍了一下桌子。全体安静了一会。大师兄说八师兄你说一下事情。

从此成为了八师兄的八师兄说了侦察煤设院的事。大师兄问，如果那里面真有四联，会怎么样呢？

立刻分成两派。一派说那边就要逃跑。另一派说那边就要进攻。但由于进攻派里有最精明的三师兄，还有同自己穿连裆裤的七师兄，所以八师兄相信如果自己侦察出四联来，立刻就有得仗打。他很紧张。他虽然正在惟恐天下不乱的年龄，并不害怕有人死伤，但九岁即已能拉《克勒最尔》（很高级别的小提琴练习曲集）决不短少智商，当然知道若是一方知道了是自己侦察而且报了告，后果是多么严重。那么应该让对方明白，煤设院里没有四联。因为即使本来是有的，没有侦察出来，最多是这个小崽儿是个瘟猪而已。一个大人不可能去弄死一头小瘟猪的。

这时大师兄问，八师兄你想同哪个一起去侦察？

八师兄很知趣的说，大师兄说。大师兄说三师兄你说。三师兄说七师兄去吧。七师兄说好我去。

大家回去时已过了半夜，七师兄八师兄还站在铁路上商量了一阵。八师兄拉小提琴比七师兄厉害，但外面的事情他比较听从七师兄的。他问，下面为什么要弄清楚煤设院里有没有四联？

七师兄认真地想了想，说，你觉不觉得，下面的力量要强大一些？

八师兄说很要强大一些呢。

如果上面，就是煤设院，有了四联呢？

那说不定反而上面要强大一点了。

对了，七师兄说，下面是不能让上面有了四联的。如果有了，就要趁还没有安装好的时候，去袭击，把四联夺过来，或者炸掉。

八师兄点点头。武斗搞了这么长时间了，看热闹的小孩子都有了军事知识。高射机枪是要安装的，这家伙要有一块阵地，还要给它修工事。

次日中午，八师兄七师兄溜进了煤设院。他们用不着翻院墙。他们趁卫兵要抽烟找人对火的时候从大门就闪了进去。八师兄还是先去垃圾堆找了一阵子纪念邮票，才开始正式的侦察。

没有。没有对方所说的四联。绝对没有。所有的麻雀窝都掏了。以八师兄的机灵和七师兄的缜密，是不会漏掉象高射机枪这样的大东西的。

但是，突然，这两个孩子都听到了琴声。小提琴的声音。在深秋午后重庆掺了薄雾的阳光中，这琴声分外温馨，象加了砂糖的稠稠米汤，透人心脾的舒畅。两人一齐咽下口水，向琴声的方向张望。

后来的后来，八师兄回想，差不多就是在那一刻，决定了自己与音乐的缘分。小提琴声可以美成这样，就是在那一瞬间明白过来，顿悟一般。金色的梧桐叶在微风下飘动，象绸缎一般闪闪发光，合于那音乐的韵律。八师兄一半惊讶，一半陶醉。突然觉得这是一个很大很大的世界，分了很多层，又很神秘的世界——

两个孩子追寻琴声而去。在这个大院的尽头，湿漉漉的围墙角落，有一座平房。石灰墙灰白灰白的。虽是平房，进屋却要上几级台阶。后来的后来，八师兄才知道那种样式属于苏式。根本上就是当时的苏联专家的宿舍。为了隔潮，室内地板和地面有近一米高的距离。就是这拔高了的一截，让八师兄和七师兄看不到里面的人。只能听到对话。是一男和一女。至于是哪个在拉琴，就不得而知了。

女：莫扎特的回旋曲。

男：是的。这个小节用跳弓反而模糊，是莫扎特考虑的不周。

女：（笑）哼哼。

男：所以四个音索性拉成两个，第二个处理成切分，是聪明的。

七八师兄面面相觑。怎么这里居然有人敢于批评莫扎特？八师兄想。里面拉了一通可能是刚才说的那个小节。琴声美极了。而且想不到小提琴居然有这么大的音量。感觉上这支琴比一般的大。是高音区，音色很明亮，让八师兄想起雨后突然出来的太阳。

又响起一小段低音区的。八师兄立即反应过来了。他轻声地欣喜地说：圣母颂。七师兄点点头。他也想起了。在众兄弟中，七师兄对八师兄的拉琴最有兴趣，有时候他也要在他的指点下鼓捣鼓捣，有时候还一起去上那右派教授的课。

突然琴声停了。男的说这个曲子得站着拉。然后不知是谁站了起来，拉。八师兄觉得那声音很象在撕绸缎。他喜欢听这种声音。有时候路过布店就拐进去，就是想听听这种声音。后来读到高中了吧，学到一个成语，声如裂帛，才恍惚明白了，就是这种声音。

这声音又象水，慢慢地从什么地方淌出来，又慢慢地淌向四方。八师兄的脚边也给这流水打湿了。他无声地叹息起来。

不到十岁的八师兄已经在拉四分之四的成人琴了。四分之二的也罢，四分之四的也罢，八师兄拉过的琴，都发着木板的声音，空空的，力用大一点就瘪了。八师兄从来没发出过丝绸的声音。你撕得越快就越加响亮的声音。

到这份上，八师兄并没有产生特别的念头，如果说往远处想了一下的话，也只是以后应该挣钱买一只好琴。然而下面的对话来了。

男：背板里面有字，字母，有点象是签名，文字是哪国的？

女：意大利。

男：什么意思？

女：没有什么意思。要读的话，应该读成史特拉迪瓦里。

男：我的天！没有什么意思！史特拉迪瓦里还没有什么意思！你不知道史特拉迪瓦里？女：知道。世界名牌嘛。

男：（似乎口吃起来）那，这种名贵，贵琴，怎么可能在这里？

女：也许跟以前的苏联专家有关吧。

男：——不对呀，我听说，每一支史特拉琴都是有名字的，譬如“大炮”、“大教堂”，怎么还有“露西”什么的，这支琴没有名字——噢，好象是这样的，书上我读到过，这个家族的习惯是，制作出来的琴，如够不上尽善尽美，就不给取名，签个字了事。恩。可能，就是这样。

女：哦，好象我也读到过。即使这样，也是极其贵重的名琴。

男：那么这支琴的毛病在哪里呢？把弓子递过来，我来找一找。

女：g弦上有一个琅音，这个位置，（她拉了几下。八师兄第一次听见了小提琴的琅音：发哑。拉得重一点又象狼嚎。）怎么样？

男：琅音应该是琴弦的问题吧？

女：我已经试验好多次了，无论怎么换，那个琅音都在。

男：你怎么发现这个琅音的？有什么必要在g弦上拉到这么高的把位？

女：我是偶然发现的。拉帕格尼尼的随想曲第13首，就到了g弦的这个把位。

男（好象在往琴里仔细看）这个家族也是，有什么毛病吗，写出来嘛。

女：你才有毛病！怎么可能写出来嘛！

男：老实讲找得到这种琴的毛病，也是半个大师了——这种名琴，就这么随便放在屋里？

女：（笑起来）哪个听得出来呢？谁能听出这个来，就让他拿去好了。（八师兄后来回想，就是这句话，给了他极大的刺激）

男：不要乱说。要放好噢！

女：说是说嘛，还是要放一下的。

语气非常机密。就象在喉咙里漱了漱，尖了耳朵也听不清什么。或者人家根本就没有说出来。那么她就只有一点什么手势。恩，就是手势。

八师兄扭头看七师兄。七师兄正在看着他。七师兄眼里有点东西，让八师兄明白了自己想知道那琴一直藏在什么地方。那么他是看穿了我了。那么我就是想偷了这支琴。那么他也想偷了这支琴。谁不想偷了这样的名琴呢？八师兄裂嘴笑了笑。突然就觉得再呆在这里不行了。两人离开。

回到白沙码头后，两人就分开了。八师兄接下来的事，就是到了晚上，去老茶馆去等布置任务的年轻人，向他报告，没有四联。煤设院里没有四联。绝对没有。用全家生命担保。但还有好几个小时。这几个小时干什么呢？八师兄不知道。而且他发现自己的心很乱，很慌。他哪里也呆不住，干什么也不成。昏头昏脑窜了几个来回，他一头扎到江边，脱得光光的，打着哆嗦溜进水里。

他明白自己被那支被叫做史特拉迪瓦里的琴——懵住了。史特拉琴。恐怕为了简便，人们就叫它史特拉琴。耳朵里一直都是那个声音。那个撕绸缎的声音。这支琴应该是古旧古旧的，颜色吗，可能是偷油婆（蟑螂）的那种颜色，可能有些地方已经掉了漆，有些地方有裂口——它是不是应该比我见过的这些琴稍微重一点呢？

八师兄一直坚信自己会成为一个不同凡响的提琴手。但他从来没想过自己也应该有一只不同凡响的琴。就算以后工作了，用积蓄买一只，也不会好到哪里去——

整个下午八师兄魂不守舍，七上八下，人都快疯了。但是，到了晚上，当他不得不走进茶馆，一眼看见早就侯在那里的螳螂的时候，他突然一下就决定了。

螳螂问怎么样。八师兄非常坚决地说你必须还给十块钱。年轻人很吃惊，立刻说你想敲诈吗？八师兄说我们那个被打了，打惨了。他的脸上带着仇恨。是一种“对你们双方的仇恨”。

螳螂愣住了。有一阵子没说话。八师兄等他愣得差不多了，才说他们怀疑我们是来侦察的。

这么说是有罗？螳螂紧张起来。增加报酬的效果产生了。

有，八师兄淡淡地说，有四联，还有二联（双管的）。有几挺？四联两挺，二联四挺。有这么多？年轻人瞪大了眼睛，差一点叫起来。八师兄立刻发现自己说过头了。看来只要有得一挺就已经很要命了。但他很能沉住气，很坚决然而仍然淡淡地说不信的话你可以问他，他往某个方向指了指。“你到他屋里去嘛，他在床上躺着的”。八师兄信誓旦旦，但心里很虚。因为没有那么一个被打得躺着的人，所谓同伴的。

螳螂不停地抽着冷气，但看得出他相信了这番说法。好吧，他说，你把位置给我标出来。但八师兄提醒他：再给十块钱。他犹豫了一下，慢慢摸出了钱。

不到十岁的八师兄端详那张地图，寻思这么多重武器分配在什么地方才合于军事法则。他那善于拉小提琴的脑袋一瞬间就确立了两大原则，就是高，和面朝对方。于是下手就标。

你看到四联了吗？还有二联？对方冷不丁地问道。

当然。八师兄泰然回答。

那他们为什么没向我们开火呢？对方的嘴角挂起冷笑。八师兄猝不及防，但他本能地说了句还没有子弹。有枪不开那一定是因为没子弹。但他知道这个谎可能没能扯圆。你怎么知道人家没有子弹？你还能探出人家兜里有没有炸弹？八师兄背上立刻冒汗了。然而意想不到的解脱来了，瘦青年不停地点头，自语道可能他们还没有搞到子弹。

八师兄恍然大悟。原来重庆这么多兵工厂，是各造各的玩意儿。造枪的厂是决不会造子弹的。因此你这个团体要到这个厂去搞抢，还得到那个厂去搞子弹。而一般的情况是先搞到枪了再去搞子弹。那么这中间就有一个过程——瘦青年两眼射出一点子绿光，立刻又闭了眼睛。这一来，八师兄立刻明白了现在就是进攻并夺取那重武器的最好时机。他突感热血澎湃，突感一切太好了，一切太顺利了，一切太幸福了。再一看，螳螂已经不在了。

在一些一些年过去之后，八师兄回忆这个事件，无数次地回忆，渐渐认定世上的事情要发生的就一定要发生，如果条件还不够的话，老天爷就会给补上。

那的确是个事件。那事件被简单地称为打煤设。行动之快超出了八师兄的预料。当天深夜，确切地说次日凌晨，进攻就开始了。枪声一响八师兄立刻反应了过来：真的干起来了。枪声很稠，连绵不断，象很多自来水龙头同时开了。八师兄知道这是因为机枪很多。在这个国防工业重镇里，大家的装备都是很精良的。

这样稠密的枪声居然响了一两个小时。当八师兄悄悄潜到煤设院墙根下时，天色已经灰亮灰亮的了。他翻上墙头时，听到一声断喝，随即就是一梭子弹打来，树叶和八师兄一起落下来。他以为会有人来搜查。他想好了，被抓住的话就说想来偷点东西。不革命没有观点的小偷其实是最安全的。但是没有人来。后来八师兄想通了，开枪的人明白不是敌人，是来占便宜的革命群众，打死了还是有麻烦的。

他找到了那间屋子。窗户是开着的。爬上去一看，里面没有人。他赶紧翻了进去，很小心地将窗户关上。

外面有人走动。八师兄明白，这就是书上说的打扫战场。他赶紧缩进床下。

八师兄象耗子一样地潜伏了一整天，对昼伏夜出有了前所未有的体会。上午还有几拨人进来翻翻检检，过午以后就没有人再进来了。

八师兄开始在屋里搜索。他不敢将门关死。如果有人以为这屋子还没有被搜过，就会闯进来的。但他也不敢将门打开。他将门留一条缝。他去掩门的时候，想起这门是被外面撞开的，而他进来的时候那窗户是开着的。那么这屋子的主人是翻窗逃跑的。

没有小提琴。这屋子并不大。八师兄挨着仔细地搜完了，没有小提琴。如果主人是带着小提琴逃跑的，那么这一仗就完全白搭了。从外面的说话声可以听出来死伤的人很不少的。八师兄很沮丧地坐在地板上，看见了地板上的血迹和门上的枪眼。

他明白，主人被门外射来的子弹打伤了，但仍然带着他（或她）的小提琴翻窗逃跑了。受了伤居然还能跳窗，逃命居然还带提琴！八师兄不知该说什么了。

他听见外面在抬尸体还在清点。当然是自己人的了，因为还在叫着名字。叫男人的名字的时候有女人在哭。哭战友。八师兄明白自己这个祸闯大了。好象那些尸体就排在这派平房端头的围墙根下。不下十人。

他转念一想，这些人不在这里打死，就在那里打死。喜欢打仗的人总之是个死——他想离开这里。但他当然不敢出去。只能天黑了，深夜，甚至凌晨，才能出去。怎么捱过这么长的时间呢？只有睡觉。

八师兄钻进床下。好在这种苏联人修的房子是木地板，而季节也不是真正的冬天。他一点也不难受的睡了过去。好象没有睡多久，他就醒了。他有点奇怪，我怎么就醒了?在怔怔地弄清这一点的时候，他听到了一种声音。在后来的很多年里，他都无法说清这种声音。如果一定要说，那么很象一种嗓音，象婴儿在自语，又象姑娘在呜咽——八师兄一阵恐怖。他想到了死人的灵魂。

就这么捱了不知多久，他接受了这些声音。而且慢慢感到自己好象到了另一种地方，一种离开自己的家乡白沙码头很远很远，甚至离人间也很远很远的地方。这些声音好象有种什么意思似的——突然，天外飞来一种念头，让他几番惊疑地感到，他的身下有空间。空间里有名堂。他摇摇脑袋，从恍惚中挣脱出来，翻过身子，用指尖轻轻敲打地板。

这是平房，地板不是楼板，是隔潮的，有两尺多高的空间。

是黑夜，又在床下，伸手不见五指。这个床下好象没放多少东西，不象一般人家尽可能将床下塞满。

他敲到靠近墙根的一处，感觉象敲到什么门。他摸了一遍，感觉这门是能够打开的。这样他就取开了一块木版，又取开了一块木版。这时他想起了昨天在外面听到的那些谈话，他突然就明白了，小提琴就藏在这下面。

八师兄到底是成功了。他如愿以偿，得到了号称为“史特拉迪瓦里”的名牌小提琴。这只琴装在很旧然而很结实的木制蒙皮琴盒里，再用防水的油布包裹着。琴盒里还放有干燥剂，以及被本地人叫做臭蛋的樟脑丸，以防止琴弓上的马尾被蟑螂或者棉蛀虫咬断——后来，长大成人的八师兄回想这些的时候，无数次的觉得什么都好防，最不好防的的确还是人，哪怕是一个并未成人的人。接着这个念头的，就是对获得这只名琴那一时刻的解释：天意如此。是这只琴自己在那里歌唱，唤醒了他，而且暗示他：我在这里。每有心里不安，就这样解释一下。解释之后就心安了。

此后他听说，螳螂被打死了。他并不是在进攻煤设院是被打死的，而是在回到兵团后，在火并中被自己人打死的。原来螳螂还是兵团的负责人之一。进攻煤设院，伤亡这么多，却并没有发现一挺高射机枪。其他负责人自然就要追问螳螂。这样就整毛了。有个死了好哥们儿的，抽了螳螂一皮带，螳螂立刻拔出手枪。但有人先于他开了枪。就是这样。

八师兄感到很难受了。如果他是在进攻中被打死的，那就要好得多。但他是这样死的，八师兄就觉得与自己的关系大了。其实两种死法，不都是因为我的情报吗？

他不知所措，漫不经心的拿起琴弓。突然觉得这支琴弓特别象一柄剑。琴弓都象剑，但这一把特别象。他象在电影里看来的那样刺了几下，心里好象轻松了些。他看见饭桌的边缘上爬着一只苍蝇，便信手一剑刺去。不偏不倚，居然就此将那苍蝇结果了。

一旁的七师兄大惊，叫道好剑法。

小提琴八师兄从此有了一个癖好，就是将琴弓当剑使。不要以为琴弓纤细易折，不，只要你不横着使劲，它可以承受很大的力量。尤其是将弓毛绷紧了的时候。俗话说：立木受千斤。柱子就是立木。

他是“琴弓剑术”同他的小提琴技术一同长进。有时候拉琴不是那么专注，如是瞥见苍蝇蟑螂之类，那些家伙的死期就到了。几乎是百发百中。而且弓尖点到为止，不必抵到桌子，或是墙壁。

有一次，他在路上边走边拉，后面一只不叫的狗撵了上来，他一回头，那狗正要下口。他本能地连刺两下，狗的双眼瞎掉，惨叫着跑开。那时他才12岁。