那家伙对妈妈说：“金山离妳太远，而思念离我太近”。

哇铐，这家伙好样的！

“听起来好寂寞啊。”王小姐放下手上的纸笔，她的眉间与眼神透露出一丝丝的愁郁，像是看了一本悲伤的，忧郁随着剧情的走向在发作。

“我也是到了很后来才发现妈妈的寂寞，原来不只是因为那家伙的爱赌导致家庭破碎而引起的，那是一种会堆栈的寂寞感。”

“堆栈的寂寞感？”

“嗯嗯，就像在累积某种情绪一样。两个人的故事从开始那一秒就在进行堆栈的动作，不管过了几年，或是十分短暂的时间，只要当时心里是有感觉的，或是有遗憾存在的，那么，情绪就会堆栈，而寂寞是最明显，也最唯一的。就拿妈妈的例子来说，她在当时是有感觉的，她因为爱上那家伙而嫁给他，又因为那家伙的爱赌又失去他，不管当时的情绪是什么，只要在多年后的某一天想起，当时的情绪就会起一种不知名的作用，我们用寂寞来称呼他。”

“你说的很有道理，说服力也十足，”王小姐点了点头，但又接着说，“但为什么要用寂寞来称呼呢？没有其它的形容词或名词吗？”

“没有。”我很直接且坚定地说。

“为什么你这么的笃定呢？”

我对王小姐微笑了一下，从包包里再拿出我的烟盒，抽出一根大卫杜夫，然后点上，我说：

“因为那所有堆栈的情绪，所有的其它人都“无法真切的分享或共有”。”

王小姐像是大梦初醒一般的“啊”了一声，然后频频点头说：“对对对，你说的没错！”

“所以我才说，寂寞是最明显，也是唯一的。因为，每个人都有自己的寂寞。”

我又吸了一口烟，然后慢慢地吐出来。

“那么，接下来呢？”

“什么接下来？”

“令堂就因为这张照片被令尊追走了，然后呢？”

“然后的事情我在这之前已经说过了，那家伙没多久就走了。”

“那么，令堂呢？”

“妈妈从金山回到高雄之后，就顶了一间路边摊开始做生意。”

“什么生意？”

“肉燥饭啊。”我说。

嗯，是的。妈妈在开始做生意的当时，我就一直待在外婆家。我想我知道妈妈当时的感觉，她虽然很希望能跟我一起住，但她身边什么都没有，也没有房子，她只能暂时的把我放在外婆家，让她能好好的认真赚钱，等到她有了自己的房子，她就会把我带回她身边。

在外婆家长大的日子，我的每天都很快乐。

或许是因为我算是个受教的孩子，虽然活泼好动但却也不需要大人们操心烦恼。我的作息不会混乱，我的功课不需要操烦，我在学校的表现不会乱来，我的身体也很健康不会让家人不安。

那是一段没有任何烦恼和压力的日子。

那些日子，妈妈大概一个礼拜会回外婆家看我一次。起初我还会很开心的抱一抱妈妈。但后来我渐渐地不喜欢抱她。

因为她身上的味道。都是猪肉和菜余的味道。

“妈妈，妳别抱我，妳身上的肉燥味好重！”我还记得，我曾经这么直接地跟妈妈说。我还记得她听完之后，看了看我，又看了看她身上的油污点点的围裙，她说：“好，那下次妈妈要来看你，一定洗完澡再来。好不好？”

“好。”我说。

长大后我才知道，那句话，是很伤妈妈的心的。当时的我，还不能算是个懂事的孩子。

但，妈妈是健忘的。她后来也一直都是忘了洗澡就来看我的，她身上的围裙就算换过了，也一样是油污点点。那猪肉与菜余的味道一样刺鼻。不过，与其说她健忘，不如说她为了争取那多跟我相处的几十分钟。因为她又得赶回离外婆家很远的苓雅区去做生意。

这样子的日子，几年之后我也习惯了。我在外婆家从六个多月大，一待就待了将进十一年。一直到我念小学五年级那一年。妈妈总是大约一个星期就会出现一次，她在我小学三年级那一年就买了自己的房子，外婆说，她当时就很想带我回去跟她一起住，但我说什么都不肯。

因为，妈妈的新家里多了一个人。他就是我现在的继父。

继父在我还不满九岁那一年，也就是那家伙去世后的第八年认识了我妈妈。当时的他是一家很有名的建设公司的企划经理，他很欣赏妈妈独立不依靠男人的个性，而妈妈也很欣赏他在社会上的工作能力。

他们在一起的时候，外婆家里的所有人，包括外公大舅大舅妈还有小舅都知道了。

当然，他们也试图暂时性地不让我知道。因为当时的教育，甚至是课外读物，都很清楚地告诉我们：“继父或是继母，都是很凶的，都是不会疼小阿的。”我想他们也想过妈妈交了新的男朋友，而这个男朋友将会是我的新爸爸，这事对我的冲击一定会很大，所以外婆他们决定把我蒙在鼓里。

但是，我永远记得那天，我跟邻居的孩子在外婆家附近的空地里玩，当玩的正开心的时候，远远地看见外婆家的门口，妈妈坐在一辆摩托车上面，抱着前面的一个不认识的叔叔，在跟外婆说话。

那时我心里有一种好奇怪好奇怪的感觉，我一直在努力地想要解释并且消除那种感觉，但是，我越想解释、越想消除，那感觉就越是强烈。强烈到几乎要将我的身体撕裂！我感觉到有个坚硬而且巨大的物体卡在我的胸口里面，它好象就停在我的气管或是食道中间，我想吐也不是，我想吞也吞不下去。我深刻而且强烈的感觉到我的呼吸困难，而且困难到像是被掐住了脖子。

“爸爸不是死了吗？”这是我当时的第一个念头，第一个疑问。

这时外婆指着空地，像是在对他们说我在这里，到空地来找我吧。那个陌生的叔叔跟妈妈转过头来，我丢下了我的玩具，转头就跑。

我记得我一直跑，一直跑，那种跑可以说是已经发狂了。好象有什么东西在追我一样，我不停地狂奔，狂奔。我根本没有打算停下来，我的脚也似乎不想停下来。我跑进了外婆家附近的公园，然后穿越它。又跑过了车子很多的平交道，然后跑进我每天都要经过的那条到学校的小快捷方式，我看见学校的后门没关，我跑了进去，然后穿过后玄关，穿过最后一栋低年级的建筑，然后跑进操场。

后来的事情我不太记得，只知道我又有记忆的时候，我的脚跟手都是包扎着大量的绷带。听说是我跌了很大一跤，我摔破了双脚的膝盖和大腿，也摔破了双手的手肘，脸上也摔了一道长长的擦伤。

这一伤，我包了三个多礼拜的纱布跟绷带，也连带的影响了学校的运动会，班上的接力赛少了一个生力军，拔河当然也没有我的份了。

但，这一摔的影响，并不只是我的运动会，还有那个陌生叔叔跟妈妈的婚礼。从外婆他们决定隐瞒我妈妈交新男朋友的事情，到我自己亲眼破鼓见真相的那天，外婆他们的隐瞒不到半年，战术可以说是非常失败。

过了好久之后，我记得，有一天，一样是一礼拜出现一次的妈妈，她全身干干净净的走到我面前，把我抱起来，我在她身上没有闻到臭味，但我在她脸上看见岁月。

“妈妈，妳怎么长皱纹了？”我摸摸她的眼角说。

“嗯，妈妈每天都在老啊，你每天都在长大啊。”

“喔。”

“子云，妈妈如果要带你回去跟妈妈住，你要不要跟妈妈去？”

“好，只要没有那个叔叔就好。”我说。

这天，妈妈跟那个陌生叔叔结婚了。

外婆外公大舅大舅妈还有小舅都去参加婚礼，大舅的两个孩子，也就是我的表弟也都去了。

我一个人被安放在外婆家附近的一个老师家里，他是我学校的老师。

这天，我没来由的哭泣着，我感觉到有个坚硬而且巨大的物体卡在我的胸口里面，它好象就停在我的气管或是食道中间，我想吐也不是，我想吞也吞不下去。我深刻而且强烈的感觉到呼吸困难

而且困难到像是被掐住了脖子

那年，我未满十一岁，我心里的痛苦开始在堆栈。

是的，那是我十一岁的寂寞。