当你最爱的人消失了，你还会继续等下去吗？

你可能不理解，为什么他要为了一个排球去冒生命危险，好像它真的是个人一样？

在那样的环境中，查克需要去证明自己，证明自己还活着，还存在于这个世界。而威尔森，就是他证明自己存在的唯一途径。

这也是为什么，我能够理解查克曾经的未婚妻凯莉，选择在查克失踪后重新开始自己的生活。

她在查克回归后，这样对他袒露心声：“我一直都知道你没有死。我知道，但人人都不准我再这样说，要我放手。我爱你，你是我一生之爱。”

我相信她所说的。

她坚信查克没有死，一直坚信。

但那只是在她的精神世界中。

在现实世界中，查克早已被宣布了死亡，同时也被举办了葬礼。

当她身边所有关心她、爱护她的人都说，放下吧，该放下了。

她又怎能不放下呢？

凯莉终究不能活在自己的世界里，她必须面对现实世界。

这也是为什么尽管查克活着回来了，她也不能再跟他在一起的原因。她有了家庭，有了孩子，有了属于她自己的一份责任。她就不能再为自己而活，要为家庭和责任而活。这，也算得上是人的社会属性。

查克用了四年的时间，将自己蜕变成为一个真正的男人。

这背后付出的代价，远是旁人不能想象的。

是啊，点个火只要用打火机就行了的人，怎么能理解为了钻木取火而把手一次次磨破的苦痛？

确实，吃帝王蟹作为享受的人，又怎么可能懂得每天只能吃烤螃蟹的恶心？

睡惯了软床的人，根本不会明白只能睡在硬地上的感受。

正因为查克经历了这么多，才会如此隐忍地将动情的凯莉送回她的家庭。

他的冷静和理智，果断和成熟，非一般男人可以与之相提并论。

幸运的是，在故事的结尾，查克似乎也遇到了自己下一段感情的归属。