洛克失魂落魄，久久地注视着缇娜，脑子里渐渐发热，热乎乎的气体直抵喉咙，仿佛季节在喷吐最后的火焰。夏天正在远去。

他下了马。行李只有一个卷起的包袱。缇娜大概已经听吉恩说了，从家里跑出来，双臂缠绕着他的脖子。她亲了洛克一口，顿时大惊失色。

“你发烧了。”

洛克摇了摇头，放下行李，回房间去了。从那之后的事情就像高烧做梦。缇娜做好饭端上来，吃着鱼和炒饭，说起邻家女人送来的无花果酱，后院的篱笆断了，曾经做过军人的老人看到吉恩玩耍的样子大为震惊，如此等等。别看吉恩年纪不大，动作却是行云流水，上蹿下跳，爬树也从不踩空或坠落。说到这里，洛克自言自语道：

“那是因为他经常看你。”

缇娜放下叉子，盯着洛克。

“你看起来不太舒服，几乎没怎么吃东西。”

“太累了。”

洛克强颜欢笑，往后拉了拉椅子，靠着椅背。餐桌对面有个暖炉，洛克的视线突然落在那上面。那是洛克做的木头娃娃，有一个还是躺在摇篮里的小娃娃。他没有告诉过缇娜，那个娃娃不是他做的，而是从前，得知怀孕那天，艾文莉做的。

洛克久久地盯着那个娃娃。渐渐地，他回想起十一年前，坐落在湖边的小房子。巧妙地用木头搭成的小房子也不是洛克建的，而是艾文莉。虽然只有一个房间，但是他们可以在里面度过冬天，即使下暴雨，也不会漏进一滴。房顶左右对称，门柱光滑圆润。哪里都留下了主人的手迹。

这栋酷似黎明湖水的房子，最终却迎来了血光之灾。洛克回忆起凌乱地印在门前的带有血迹的脚印。门掉了，丢在湖边。房檐、排水管都断了。他不敢冲进里面。空气中飘荡着奇怪的臭味，异味唤起了可怕的想象。直到现在，他仍然不确定那种气味是否真实。据说恶鬼身上不会散发这种气味。但是，那天的刺鼻异味深深地刻在他的脑海里，直到十一年后的今天，他仍然会有异味掠过鼻尖的错觉，就像此时此刻。

气味越来越强烈，而且越来越真实。放在眼前的食物的气味，萦绕在房间里的橄榄油的气味，平时经常闻到的树木的清香都被淹没了。伴随着无法摆脱的异味，他又回到湖边的家。从那之后，他再也没有去过那个地方。他不情愿地往门口走去，抓住门柱，紧紧闭上眼睛，然后睁开。家里是血的海洋，破碎的安乐椅和儿童被子都在里面。

当时洛克没想到是恶鬼所为。甚至他还怀有最后的希望，因为没有尸体，说不定他们还活在人间。听说尸体被抛进湖里，洛克连续几十天在湖边搜索，泥潭底下和水草之间都翻遍了。他一直在祈祷什么都找不到。不知道多少次，他在梦里看到刮在芦苇根或者沉在湖底的尸体。他如痴如狂地在湖边徘徊，大哥海洛迪恩强行把他带回家，说这是父亲的命令。回家以后，他出现了像是热病的症状，病了十天。清醒之后过了三天，他恢复到勉强进食的程度。这时，父亲来了。父亲在晚霞中坐了很久，让他务必宽恕萨米娜。

两个人已经死了，为什么还要藏起来？直到十一年后，他才明白。那人连尸体都不想浪费。在他眼里比生命还重要的人，对于那人来说，却只是实验材料。

缇娜以为洛克在看壁炉，做梦也猜不到他在想什么。她站起来，紧紧抱住洛克的肩膀，感觉到他狂烈的心跳。缇娜亲吻他的额头，说道：

“休息一下吧，今天太热了。”

缇娜去拿湿毛巾了。洛克注意到坐在对面的吉恩正看着自己。四目相对，孩子笑了。洛克却笑不出来。儿子的面孔和吉恩的面孔重合了，如果活着，他现在应该是翩翩少年了。不，孩子甚至可能复活。复活之后，稀里糊涂地受到残忍的惩罚，永远不会结束的惩罚……

洛克站起身来，张开双臂，吉恩扑进他的怀抱。他抱起吉恩。晒得黝黑的柔软脸蛋碰到他的脸颊，黑色的头发从耳边划过。他感觉到了生命特有的忐忑。对洛克来说，这种感觉等同于疼痛，就像刀刃戳过的感觉。

去后院的路上，孩子完全靠在父亲怀里。猫不知藏到哪里了。洛克把孩子放在木柴库的阴影里，让他坐在地上。吉恩还以为父亲要开始新的游戏，眨着眼睛，抬头看洛克。

“吉恩，世界上所有的孩子当中，我最爱你。”

已经去了阴间的孩子尚未来得及了解父亲的爱。吉恩眨了眨眼睛。

“我们很快就会再见的，很快就可以。”

洛克的双手环绕着吉恩的脖子。他的脖子纤细柔嫩。洛克指尖颤抖。

“但愿诺伊女神把你抱进摇篮里。”

诺伊是阴间的女神，为死者解开头发，为死者流泪，为死者的声音痛苦不堪。据说诺伊女神会像母亲那样拥抱死亡的孩子。或许贝利斯也躺在女神的怀抱里。希望所有人都在女神的怀抱里安息。也许只有在那里，他们才能安息。

洛克的手更加用力。孩子的脸色立刻变青了。教吉恩骑马时驰骋过的原野从眼前掠过，为柔韧而敏捷的儿子骄傲的情景忽隐忽现。想起只要自己张开双臂，吉恩就毫不怀疑地扑过来的样子，洛克泪眼蒙蒙。孩子竭尽全力地挣扎，溅起了尘土，小指甲嵌入手腕。洛克仿佛听见哪里传来了呼唤，爸爸。孩子那么欣喜地呼唤，爸爸，爸爸。

这个声音再次响起，洛克松开了手。

吉恩小小的身体僵硬了。洛克忍住哭泣，抓住吉恩的脖子，努力寻找脉搏，手指尖总算感觉到了微弱的脉搏。泪水夺眶而出。我这是在做什么？对于把我当成父亲深信不疑的孩子，我这是在做什么？

这时，一个冰冷的东西穿透他的脊背。

起初感觉冰冷，很快就变得滚烫，仿佛有熔岩在血管里流淌。洛克想转头，然而半边身体瘫了下去，头碰到了地面。他想伸手去摸碰到的部位，可是手不听使唤了。

“啊啊……”

缇娜跪在地上，几乎崩溃了。她扔掉手里的短刀，抱起昏迷的儿子。女人背对着夕阳，黑发随风飘舞。洛克躺在地上，望着女人的身影。我的美丽至极的妻子，我的坚韧的妻子，你永远都会保护儿子。

眼前漆黑。缇娜放下吉恩，用膝盖爬到洛克面前，抱住了洛克。头发的气味弥漫到四周。直到这时，恶鬼的气味好像才渐渐消失。

“对不起……”

“不要死，千万不要死。”

洛克闻到了泪水的气味，眼前什么都看不见了。洛克想抚摸缇娜的头发，手只是在半空里摸索。这是为了保护缇娜而准备的毒药，他好不容易才找到，扩散速度很快，被刺者没有机会反抗。真的。意识迅速模糊。缇娜的喊声仿佛从很远的地方传来。

“洛克！洛克！”

洛克的身体变得僵硬，思维也麻痹了。一切消失之前，洛克竭尽全力，说出了连自己都听不见的话：

“你的舞蹈足以得到艾尼尔的宠爱。”

火势蔓延，邻居们也察觉到了。这时，缇娜已经来到了遥远的地方。身后背着吉恩，抓着马缰，走在麦田里。

后面的天空被火光照亮。缇娜没有回头，她什么都不想了，只是跟随本能的指引，跌跌撞撞地匆忙赶路，泪水干涸了。天亮之前必须离开皮罗瓦。王后的追踪者随时可能出现。现在，她只能独自保护儿子了。她要比三年前那个在都城游荡，身穿破烂斗篷的女人更加坚强。或许这次将是无穷无尽的大逃亡，自以为安全的一切都是虚幻。现在，她谁也不相信了。

走出麦田，眼前出现了大路。白天盛开的向日葵纷纷倒伏在地。缇娜把背在身后的吉恩抱在胸前，想要上马，吉恩突然发出嘤嘤的声音。

“醒了吗？”

吉恩没有立刻苏醒。上了马，缇娜让吉恩坐在前面，走出几步，怀里的孩子开始喃喃自语：

“爸爸……”

“爸爸被坏人害死了。”

缇娜斩钉截铁地回答，声音微微颤抖。转过拐角，缇娜最后一次回头张望。房子的残影比篝火还小，正在眼前摇曳。那里留下了她三年来精心料理的一切，如今全部都烧毁了。吉恩喜欢的木马，摇篮里的小娃娃，最后关头保护了自己想要保护的人的男人。最后的时刻，洛克守住了自己的承诺。他保护了缇娜和吉恩，只是没能保护自己。

转过头来，缇娜猛踢马腹。马跑起来，缇娜自言自语。王后娘娘，等着瞧，看看我这个无知卑贱的女人会对你做出什么。

等着瞧。