这不像乔六月啊，他想。从前的那个年轻人，多么自负，又是多么磊落啊，简直就是目中无人呢，世界都是他的呢。

抽完一支烟，乔六月的情绪彻底平息下来，落寞地缩在了沙发里，瘫软成一堆烂兮兮的泥巴。“你放心噢，”他伸出一根手指，对着罗家园来回摇动。“我不找杨云，也不找你，十年了，说什么都迟了，我只要找我女儿，乔麦子。”

罗家园张大嘴巴喘出一口气，觉得衣服的后背都湿了，凉津津的一片粘稠。

还好，十年当中杨云是把乔麦子当公主来宠爱的，没有亏待过她，更没有耽误了她。为了乔麦子，夫妻分居，一家人活生生地过成了两家。他罗家园对得起眼面前这个人，他受下的苦未必抵不下他的罪。

乔六月实在不打算跟他多作纠缠，抄下乔麦子的宿舍地址，电话号码，纸头小心地藏进衣袋里，起身就告辞。

“不行不行，”罗家园死命抓住他，脸红脖子粗：“你一定要留下来吃顿饭，我打电话喊想农回家，让他去接杨云。”

这回他是真心诚意要款待乔六月的，既然事情都已经说开了，那么，压在心上这么多年的一块石头，他总要找个机会掀开一点儿，让自己透口气。

乔六月比他更固执，尽管身体羸弱，却是咬牙切齿地掰开他的手指，挣脱他的拉扯，简直就有点落荒而逃的慌张。

“你要是走了，杨云面前我怎么交待啊！”罗家园跟到楼道里，朝着乔六月快速离开的方向，拍一拍大腿，可怜巴巴地喊。

接下来，罗家所有的人都注意到了一件奇怪的事情：乔六月不肯见杨云。他回到农科院拿一份工资，却没有什么实际工作，闲暇颇多，时不时地就蹓达到南大，坐在罗想农的实验室里痴痴地看他做实验。偶尔他也会换个口味，去南艺罗卫星的学校里转一转，看艺校学生们画石膏像。自然他见得最多的还是乔麦子，他带她出去吃饭，看电影，逛百货商店，把衣袋里的钱统统掏出来塞给她……十年没有见面，父爱排山倒海地喷发，把乔麦子冲击得晕头转脑，她不得不求他节制一点，悠着一点。有时候他实在无处可去了，还会上门找罗家园，两个人坐下来聊聊从前的熟人从前的故事。他们之间心平气和，聊天中小心地绕开暗礁险滩，只往那天高云淡处走。人老了，日子不多了，熟人也不多了，能够坐到一起，说一说共同感兴趣的话题，多少还算一件愉快的事。

荒谬处就是在这里：罗家的这些人乔六月都见了，惟独他不肯见杨云。他小心翼翼地躲着她，闪避着她，甚至连她的名字都很少提，仿佛他是老鼠，杨云是猫，他生怕他一不留神会被杨云逮到手里吃了。

罗家园用自己的心态和逻辑解释这件事：“想农你猜怎么着？乔六月总算知道错误了！那时候他跟你妈妈勾三搭四，算个什么嘛？他现在是矫枉过正呢！也好，人还是要吃点苦头，才懂得什么该做什么不该做。”

罗想农没有说话，心里却认为事情不是这样的。乔六月不见杨云，是他的内心还没有解放，他远远没有恢复从前那样的意气昂扬的状态。他现在是一个边缘人，手里没有任何课题和项目，也没有任何科研小组攻关小组需要他。“四个现代化”的口号提得震天动地，然而他形单影只，徘徊在热火朝天的生活之外。不是他不想，是他插不进脚。从他被打成右派下放一直到现在，二十多年过去了，他的青春好年华不再，知识结构老化，操作实验手抖，英文一窍不通，俄语又忘得一干二净。还有，更关键的，他的同事已经是新一茬的农科人员，他们从来没有听说过乔六月的名字，不知道面前的这个糟老头儿是谁，他曾经做过什么，将来还有可能做成什么。“陌生”是一道高耸的墙壁，阻隔了两代人之间的交流，他们彼此不能相容，更无法惺惺相惜。

所以，罗想农认为乔六月躲避着杨云不是什么“矫枉过正”，是因为他心里有伤悲，他距离时代太远了，是一个被历史无情淘汰的人，他不想把心里的沉重转嫁到杨云身上，让他爱过的女人跟随他伤感。

有一个星期六傍晚，罗想农刚刚从学校回到家，母亲杨云出乎意外地找上了门。杨云那天的神情很奇怪，嘴唇紧绷，眼圈发乌，鼻翼边的两条法令纹深深地撇下来，像是要被心里的悲哀压伤了，又仿佛要被说不出来的恼怒憋死了。

她进门，不看罗家园，劈头就问了罗想农一句话：“你跟我说说，乔六月是不是拿我当贼在防？”

罗想农吓一跳，弄不清她什么意思，也就不敢胡乱答话。

“你回答我的话！我是不是乔六月眼睛里的贼？”杨云一副快要哭出来的样子。

罗想农慌忙否认：“妈，不会吧，怎么可能？”

杨云满心委屈地控诉：“不可能？不可能他干吗这么对我？他回城这么久，连他当年的冤家对头都处成朋友了，偏就躲着一个我！什么意思啊？我惹他害他了吗？他不肯来，我不见怪，我去农科院看他总行吧？可他居然叫个小伙儿出来说他不在！他明明在，还说不在，撒谎撒成这样！想农你说说，乔六月到底什么意思？”

罗想农终于明白了，母亲想见乔六月不得，悲愤难当，不得不找他做个垃圾筒。

因为什么？乔六月干吗要像个孩子一样撒这么低级的谎？他们两个人曾经是那样的关系！罗想农心里暗暗称奇。

可是他也很惊讶，母亲对他发这通火的时候，父亲就在他身后站着，母亲对父亲居然没有一点顾忌，居然就肯当着父亲的面坦白她要见那个人。她的愤怒当中带着撒娇，控诉的背后带着渴念，这一切都表现得明明白白。她难道不怕父亲生气恼火吗？她知道罗家园会顺从她迁就她？从什么时候开始，父辈们的角色颠倒了过来，父亲胆怯，母亲强势，而骄傲的乔六月退缩到连面都不肯照一个？

罗想农迷惑而好笑，他只能把这件事归结为父母一辈人都老了，之前的岁月里他们都被折磨得太狠，心智超限付出，现在的他们是丧失了大部分思维和行动能力的人，荒诞和率性得活像小孩子。

一段时间里，岁月仿佛回到了十年前，罗想农和乔六月有非常多的私密相处的时刻。只不过空间挪转，不在乔六月的良种田，改到了罗想农的实验室。

罗想农做实验的时候不分昼夜，乔六月掌握了这个规律，总是在夜深人静时坐车过来，敲开实验室的门，搬一张凳子坐下，在惨白的简陋无比的灯光下，痴痴迷迷地看罗想农摆弄各种生物试剂，用酒精灯加热烧杯，把培养基里的物质送到显微镜下看来看去，在实验手册上飞快地纪录下数据。他一声不响，凝神注视罗想农的每一个动作，呼吸平稳绵长，目光崇敬高远。

“你为什么白天不来晚上来？等下你回家，要倒两趟公交车呢。”罗想农想到深更半夜乔六月要孤另另地赶路往郊外，心里不落忍。

“你又为什么喜欢在晚上泡实验室？”乔六月笑眯眯地反问他。

“安静。能思考。”

“我也是这么想啊！”乔六月望着罗想农，小孩子一样开心。

乔六月对眼前接触到的每一样新鲜东西都感兴趣，忍不住地要问这问那。问着问着，突然停住，脸上浮出不安。

“嘿嘿，想农你不会嫌我烦吧？”他小心翼翼地试探。

“怎么会？”罗想农安静地回答他。“有人陪在身边挺好啊。”

“我今年五十七了。”乔六月抿一抿嘴唇，“再有三年我该退休了。我这一辈子什么成绩都没有做出来。湖南有个育种专家袁隆平，你听说过吗？”

“知道啊，前不久报上还登过他的消息。”

“六十年代我们就认识。”

“真的？”罗想农有点意外。

“那时候我们冬天都去海南岛。海南那地方热，冬天能多育一季稻，那就省下一年的试验时间呢，多快好省干社会主义嘛。”

“那倒是。你们会找地方啊。”

“一到冬天，候鸟一样，各省各市搞育种的人都涌过去了，互相之间还保密，较劲儿，总想着自己一鸣惊人。”乔六月坐在高凳子上，晃荡着两条腿，头仰着，眼睛往房顶上看，思绪回到了遥远的未开发的热带岛屿。

罗想农在旁边一声不响，怕惊扰了他的愉快记忆。

“可是你看，人家弄出了杂交稻，亩产一下子翻了倍，成了水稻之父。我呢，一事无成，现在是闲人一个。”乔六月撇着嘴，调侃自己，也是瞧不起自己。

罗想农沉默。他能够明白乔六月心里的伤感，不甘，和那种被时代被同事摒弃的针扎一样的痛。

“所以嘛，”乔六月说，“我喜欢在你这儿坐坐，多闻闻实验室的味道，找找状态。还有三年呢，我未必就不能做成一点事情，你说是不是？”

罗想农说是，肯定的，毫无疑问的。

乔六月真是用了心，他从罗想农手边借走一本又一本的生物学杂志，努力地读，要在知识上更新自己。偶尔他会跟罗想农讨论一些前瞻性的话题，比如基因技术，比如美国正在实验的转基因食品。在这一点上，他们的角色总是错位，年轻一代的生物学硕士罗想农偏于保守，而多年沉寂的乔六月反而趋于活跃，兴致勃勃，跃跃欲试。

罗想农说：“生命是自然演化的，不管是‘基因***’还是‘基因沉默’，都是干扰生命的微观结构和功能，违反真正的生命科学。”

乔六月说：“我敢断定，现在热闹的水稻杂交技术很快就会过时，因为转基因技术能够打破物种界限，这才是了不起的革命！想想看啊——”他开始掰手指头：“有了抗除草剂转基因，水稻不怕杂草；有了抗虫转基因，水稻不怕虫害；亚洲妇女普通贫血，那就提高水稻的铁元素含量；维生素a不够吗？加上胡萝卜素；需要蛋白质？脂肪？钙？钾？统统加进去！连猪肉牛肉都不必再吃……看看，只要人类全面地深入地掌握了这种新技术，什么样的奇迹不能发生？”

他苍黄的面孔因为激动，竟然泛出两砣潮红，很明亮很动人的那种红，这使他整个人为之一变，不再紧张也不再卑微，而显得昂扬，放松，喜悦。

罗想农的脑海里，很突然地跳出一个词：人定胜天。他记得这是很多年前用多用滥的词。五十年代乔六月因为这个词而被打成右派，劫后余生，他居然一个急转，成为这个超自然法则的坚定信众。

转基因技术是一种科学突破吗？是的。能给人类带来福利吗？也许。

但是谁也不能保证那一定会发生。

罗想农觉得他对乔六月已经说不明白这其中的道理。他选择了不说，只听，让乔六月的喜悦和冲动保持得长久一点。在人的生命的某些节点上，精神安慰剂远比一切滋补品都来得快捷和顶用。

乔六月从来不在罗想农的实验室里抽烟，他会走出去，站在大路上，或者窗外的那片银杏树林里，三下五除二地解决问题。从窗口往外看，黑漆漆的夜空，黑漆漆的树林，乔六月的烟头衬着黑夜一明一灭地闪光，是那种美好的桔红色。如果乔六月正在用劲地抽吸一大口，罗想农能看见火光沿一条平行线飞速地移动，半厘米，最多一厘米。他似乎都能听到烟卷燃烧时的吱吱声响。然后烟头停在半空闪烁，有一个比较久的间歇的过程。再然后，乔六月会爆发出剧烈的山崩动摇一样的咳嗽，他手里的烟头会跟随他的身体而颤抖，跳跃，飞舞成一条桔红色的发光小蛇。

抽过，咳过，吐过痰，乔六月仍旧回到罗想农的实验室里坐下，微微喘息，肺腔里呼出丝丝拉拉的杂音。

“乔叔叔你应该戒烟。”罗想农递给他一杯热水。

“做什么？”乔六月抬眼看他。“怕我会抽死？”