死神笑了。“趁着还有机会，赶紧喘上几口气吧，”他说，“在神赐予的所有礼物中，空气最是乏人欣赏。无论国王还是乞丐，伟人还是猫狗，谁都离不开它，然而却没有任何人歌唱它，赞颂我们的好空气。可是，哦，如果没有它！把每一口气都当作最后一口来享受吧，罹得——因为你的最后一口气也已经离你不远了！”

“人们说你在这类事情上充满智慧，阎摩，”那个被称作罹得和善逝的人说道，“人们说你是一位神灵，死亡就是你的国度，你的见地远超凡人。那么，在我们站着无所事事的时候，希望你回答我的问题。”

先前，阎摩对对手的每句话都报以嘲讽的笑容，然而这次他没有笑。因为这句话里带着一丝宗教仪式的意味。

“你希望知道些什么？作为死前的恩惠，我将解答你一个问题。”

于是，那个人称罹得和善逝的人以《羯陀奥义书》中的古老文字吟唱起来：“‘人死之后是何模样，众人争论不休。有人说他依旧存在。有人说他已然消逝。这便是我想要知道的事情，请你教给我。’”

阎摩也以古老的文字回答道：“‘关于这个问题，诸神也同样疑惑。这的确不易理解，只因灵魂的性质太过微妙。另找一个问题。

将我从这誓言中解放。’”

“‘原谅我，可这便是我心中最紧要的问题，哦，死神，像你这样的老师再也没有第二个，且此时此地，再无其他的恩惠更令我心动。’”

“‘留下你的性命，速速离开，’”阎摩重新将弯刀***腰带中。“‘我饶你不死。儿女与子孙，大象、马匹、牛群和黄金，别的恩惠任你挑选——美人、战车还有乐器，我赐予你这一切，它们将侍奉你。只是不要问我死亡。’”

“‘哦，死神，’”罹得唱道，“‘所有这一切，明日便会消亡。留下你的女人、马匹、舞蹈和音乐。除了我所求的，什么也无法打动我——告诉我，哦，死神，生命之后究竟如何，那让人神困惑的究竟是什么。’”

阎摩站在原地，纹丝不动，他没有继续吟唱那首诗歌。“很好，罹得，”他直视着对方的双眼道，“但这不是语言所能表述的。我只能将它展现在你的眼前。”

有一会儿工夫，他们就这样站着；黑衣男人的身体摇晃起来。

他伸出手臂挡在脸上，遮住了眼睛，一声呜咽从喉咙里不胫而走。

这时，阎摩扯下肩上斗篷，将它像一张网般撒向了小溪对岸。

斗篷的边缘很重，正是为这样的情况专门准备的。这张网落到了对手的身上。

黑衣男人挣扎着，他听到了快速的脚步声，然后随着“砰”的一声，阎摩血红色的靴子落在了罹得所在的一侧。他甩开斗篷，摆好防御，挡住了阎摩新一轮的攻击。在他身后，地面向上倾斜，他一路后退，直到地势变得陡峭起来，这时，阎摩的头部几乎与他的腰带齐平了。他的攻击纷纷落下，阎摩缓缓地向前逼近。

“死神，死神，”他唱道，“原谅我这个无礼的问题，请告诉我，刚才的一切并非谎言。”

“很快你就会知道。”说着，阎摩一刀砍向他的双腿。

换了别人，阎摩的下一击会将他斩断，劈开他的心脏。然而刀锋却从罹得的胸部滑开了。

等他们来到一个泥土松软的地方，小个子男人开始一脚又一脚地朝地面踹去，泥土和沙砾如大雨般砸向对手。阎摩用左手遮住双眼，可随后大块大块的石头也开始落下。这些石头滚落下来，有几块到了他的脚边，使他失去平衡，他摔了一跤，顺着斜坡向下滑去。于是他的对手把注意力集中在那些沉重的石块上，他甚至踢下一大块岩石，然后高举短剑，跟着它冲了过来。

阎摩知道自己不可能及时站稳脚跟，挡住对手的进攻，于是他就地一滚，朝小溪滑了回去。他总算在裂缝边刹住，可那块大石头正向他袭来，他用双手一撑地面，竭力闪开，弯刀却坠入了下边的溪流中。

他踉踉跄跄地矮身往前一跃，同时拔出自己的匕首，并设法以这把匕首挡住了对方的凌空一击。岩石落入了小溪中。

接着，他的左手迅速抓住了对方的右手腕——那是对方持剑的手。他以匕首猛地朝上一削，感到自己的手腕也被牢牢扭住。

他们就这样站着，双方的力量锁在一起，直到阎摩坐到地上，往旁边一滚，将对手抛了出去。

两人仍然扭着对方，那一抛的力道让他们继续滚动。裂缝的边缘出现在他们身边，然后到了他们的身下、他们的上方。他感到匕首撞在溪底，脱出手去。

他们再次浮到水面上，大口喘着粗气，双方的手中都只剩下了溪水。

“该进行最后的洗礼了。”阎摩左手握拳，朝对手猛力一击。

罹得挡住他的拳头，同时回敬了对手一拳。

他们在水中朝左边移动，直到双脚触到了岩石。两人一面格斗，一面沿着溪流在水中跋涉。

随着他们移动脚步，小溪渐渐变宽，变浅，最后水降到他们的腰部附近。在有的地方，岸边与水面的距离也不那么远了。

阎摩的拳头和手刀一次次打在罹得身上，却仿佛在攻击一尊石像，迦梨曾经的御用行刑人面无表情地接受了所有的打击，而当他握起拳头回敬对手时，那力量足以击碎骨头。在大多数时候，他的攻击要么被溪水减慢了速度，要么被阎摩格开了，但其中一击打在了对手的胸腔和髋骨之间，还有一击擦过左肩，弹到了脸颊上。

阎摩往后一跃，用仰泳的姿势朝浅水处游去。

罹得跟着猛扑上去，只见红色的靴子一闪，阎摩一脚踹在他的上腹部。尽管他的那个部位刀枪不入，仍被这一脚的力量蹬得飞了起来，越过阎摩的头部，背朝下落在一片页岩上。

阎摩跪着直起身，转向罹得，这时，罹得已经站住脚，从腰带上拔出一把匕首来。他弯下腰，脸上仍然没有丝毫表情。

有一会儿，两人目光相交了，但这次罹得并没有退让。

“现在我能面对你的死亡之眼了，阎摩，”他说道，“并且不会被它吓退。你是个优秀的老师！”

就在他往前冲时，阎摩将手从腰间抬起，湿漉漉的腰带像鞭子似的挥向对方的大腿。

他缠住了罹得，使他往前摔倒，匕首也丢了；阎摩将他拉向自己，随后一蹬腿，把两人重新带回了深水中。

“无人歌颂气息，”阎摩道，“可是，哦，如果没有它！”

他带着对方往下一跃，双臂如铁圈一般环住了罹得的身体。

之后，过了许久，一个湿淋淋的身影出现在岸边，他气喘吁吁地轻声说道：“在我能记起的岁月中——你是——我所有对手中——最强的……真是可惜……”

说完，他趟到对岸，继续行进于山石之中。

旅行者进入阿兰邸小城，在经过的第一家旅店停下脚步。他要了一间房和一浴缸热水，在仆人清理他的衣物时泡了个澡。

晚饭前，他来到窗边俯瞰街道。蜥蛇的气味弥漫在空气中，鼎沸的人声从街面向上升腾。

人们陆续离开。在他身后的院子里，一支准备明早起程的车队正在忙碌。这个夜晚标志着春季祭典的结束。在他窗下的街道上，商人们还在做买卖，母亲们正抚慰疲倦的孩子，当地的一位王子和他的手下刚刚狩猎归来，两只火禽被捆在蜥蛇滑溜溜的背上。他看见一个满脸倦意的妓女同一个司祭商量着什么，司祭似乎比妓女还要疲惫不堪，只顾不断摇头，最后走开了。一轮月亮高高地悬在空中——透过诸神之桥看去，它呈现出美丽的金色——第二轮月亮比第一个稍小，也已经出现在地平线上。夜晚的空气中有一丝清凉的刺痛感，盖过城市的气味，带来了春季万物生长的气息——细小的嫩芽，柔弱的小草，潮湿的泥土和奔流的河水，还有蓝绿色春小麦那清新的味道。把身体稍稍前倾，他还能望见小丘上的神庙。

他叫来一个仆人，要他把晚餐送到自己房间，再去找一个当地的商人。

他用餐的速度很慢，对食物也不怎么在意，等他吃完后，商人被带了进来。

那人的斗篷里挂满了样品，最后他终于选中一把长长的弯刀和一把短小笔直的匕首。这两样东西都被他插进了腰带里。

他步入夜色中，走上了小城那条印满车辙的主路。情人在门前拥抱，一幢房子里，哀悼者正为某个刚刚逝世的人痛哭失声。一个乞丐一瘸一拐地跟在他身后走过了半条街，直到他转过身去，看着对方的眼睛说道：“你不是瘸子。”那人赶忙走开，混入了经过附近的一群人当中。头顶，烟花正在空中绽放，将长长的樱桃色光芒洒向地面。从神庙中传来葫芦号奏响的纳迦丝瓦拉音乐。一个男人从一扇门里跌跌撞撞地走过来，与他擦身而过，他感到对方的手摸到了自己的钱夹，于是捏断了他的手腕。那人大声咒骂着招呼同伴，他将对方推进一条排水沟里，只用一道幽暗的目光就把那人的两个同伙吓得落荒而逃。

他终于来到了神庙门前。阎摩微一迟疑，然后走了进去。

一位司祭正将外院神龛里的一尊石像搬进内院，阎摩跟在他身后进了第二层庭院。

他稍稍环视四周，很快朝女神迦梨雕像所在的位置走去。他长时间地注视着她，最后拔出自己的弯刀放在她脚下。等他重又拿起刀，转过身来，发现刚才的司祭正望着自己。他朝那人点点头，对方立刻走近他身旁，祝他晚安。

“晚上好，司祭。”他回答道。

“愿迦梨赐福给你的武器，战士。”

“谢谢，她已经这么做了。”

司祭微笑起来。“听你的口气，似乎对此非常肯定。”

“而这样想简直就是傲慢之极，呃？”

“唔，大概不能算是非常得体。”

“无论如何，在凝视她的神龛时，我能感到她的力量充满了我。”

司祭哆嗦了一下。“我是神职人员，”他说，“可对我而言，如果没有这种力量的感觉或许会更好些。”

“你畏惧她的力量吗？”

“这么说吧，”司祭道，“尽管迦梨的神龛如此宏伟，然而大多数人却宁愿敬礼那些更加温和的女神——例如拉克西米、萨拉斯瓦蒂、夏克蒂、西塔娜和拉特莉。”

“但她比所有这些神祇都更伟大。”

“也更可怕。”

“那又如何？虽然她有强大的力量，但她并非一位不公正的女神。”

司祭微微一笑。“无论什么人，只要活上二十来年，谁还会想要正义呢，战士？对我而言，仁慈的吸引力显然大多了。仁慈的神祇鄙人随时欢迎。”

“这也不无道理，”阎摩道，“但正如你所说，我是一个战士，我的天性正好与她相近。女神和我，我们的思维是那样一致。

总的来说，我俩在大多数问题上都能达成共识，假如发生分歧，我总不忘记她同时也是女人。”

“我在这里生活，”司祭道，“可我从不以如此亲昵的语气谈论由我照料的神祇们。”

“你是指在公共场合吧，”阎摩说，“别跟我说什么司祭了。

我同你们中的很多人喝过酒，你们和其他人没什么两样，都是些亵渎神明的人。”

“做什么事都得分清时间地点。”司祭回头瞟了一眼迦梨的雕像。

“是啊，是啊。现在告诉我，阎摩的神龛上满是尘土，为什么最近没有打扫？”

“它昨天才刚清理过，可从那时到现在已有太多人经过那里，所以看起来像是久未整理似的。”

阎摩笑了。“那么为什么他脚下既没有贡品，也没有残留的祭献呢？”

“没人献花给死神，”司祭答道，“他们只是过来看看，然后就离开了。我们这些司祭一致认为，这两尊雕像的位置非常合适。

他们真是可怕的一对啊，不是吗？死神与毁灭女神？”

“威力无比的组合，”阎摩道，“但你刚才是说没人向阎摩献祭吗？一个也没有？”

“我们司祭会在供奉历上标明的日子献上祭品，偶尔还会有一个城里人，在爱人快要死去又被拒绝赐予更新时来到这里——除此之外，我从未看见有人带着良好的意愿或爱戴之情，简简单单地、真心诚意地献祭给阎摩。”

“他必定感到受了侮辱。”

“并非如此，战士。所有的生物，它们自身不都是献给死亡的祭品吗？”

“的确，你说得没错。良好的意愿和爱戴之情对他有什么用处呢？他不需要礼物，因为他会拿走想要的一切。”

“就像迦梨，”司祭补充道，“面对这两位神祇时，我常常希望自己能找到信仰无神论的理由。不幸的是，他们在世间过于显明，让人无法有效地否认其存在。真可惜。”

战士大笑起来。“身为司祭，信仰起神灵来却是不情不愿！我喜欢这个。它挠到了我的痒处！拿着，给你自己买桶酒——当作祭献之用。”

“谢谢你，战士。我会的。来跟我喝上一小杯奠酒如何——神庙付钱？”

“以迦梨的名义，我愿意！”阎摩答道，“不过只能一小杯。”

他跟在司祭身后走进了庭院中央的建筑，他们走下楼梯，来到酒窖。司祭拿出两个大口杯，打开酒桶上的龙头。

阎摩举起了酒杯：“祝你健康长寿。”

司祭道：“献给你那恐怖的保护神——阎摩和迦梨。”

“谢谢你。”

两人将手中的烈酒一饮而尽，司祭又斟上两杯。“夜里冷，暖暖你的喉咙。”

“很好。”

“有些旅行者要离开了，真让人高兴，”司祭道，“他们的捐献富了神庙，不过也把我们累得够呛。”

“为朝圣者的离去干杯！”

“为朝圣者的离去干杯！”

他们喝下杯中的酒。

“我本以为大多数人都是来看佛陀的。”

“确实如此，”司祭答道，“但另一方面，他们也并不急于激怒诸神，因此在拜访那片紫色的树林前，通常都会先来神庙献祭，或者布施给神庙，为自己祈祷。”

“关于那个叫如来的人，还有他的教诲，你知道些什么？”

司祭转开了视线。“我是神灵的司祭，也是一个婆罗门，战士。我不想谈到这个人。”

“这么说，你也被他影响了？”

“够了！我已经讲得很清楚，我不愿谈论这个话题。”

“这没有关系——再过一会儿还会变得更加无足轻重。谢谢你的酒。晚安，司祭。”

“晚安，战士。愿诸神的微笑伴你左右。”

“你也一样。”

他走上楼梯，离开神庙，继续步行在小城中。

当他来到林中时，三轮月亮都已高悬在夜空之中，树木后边燃烧着一堆堆营火，小城上空，苍白的火焰仍在绽放，微风夹杂着些许湿气，正催动万物生长。

他静静地朝前走，进入林中。

他来到被火光照亮的地方，发现一排又一排纹丝不动的身影坐在地上。每个人都身穿黄袍，头戴黄色的僧帽。好几百人就这样坐着，听不到半点声响。

他朝离自己最近的那个人走去。

他说：“我来见佛祖如来。”

那人似乎什么也没听见。

“他在哪儿？”

没有回应。

他弯下身，看向僧人那半开半合的双眼。他逼视着这双眼睛，然而对方仿佛在睡梦中一般，两人的眼光根本没有对上。

于是他抬高了声音，好让林子里的人都能听见。

“我来见佛祖如来，”他说，“他在哪里？”

他仿佛是在同一地的石头讲话。

“你们想这样把他藏起来吗？”他大喊道，“你们以为靠着人多势众，又全都穿着一样的衣服，我就没法从你们中间找出他来吗？”

空气中只有微风的叹息声。风从树林背后吹来，火光忽明忽暗，紫色的树木摇曳着。

他大笑起来。“你们也许是对的，”他承认道，“但是，如果你们想要活下去，就总会动弹——而我可以等上很久，同任何人一样久。”

于是，他背靠着一根粗大的蓝色树干就地坐下，弯刀横放在膝盖上。

睡意立刻笼罩了他。他的头在胸前一点一点地，最后下巴落到胸口上，打起呼噜来。

向前走，穿过一片蓝绿色的草原，小草在他身前弯下腰来，形成一条小径。小径的尽头是一株繁茂的大树，奇大无比。那不是世间的树，它以根部聚拢整个世界，树枝一直升向宇宙，让叶片从星星中落下。

树下，一个男人盘腿坐着，唇边带着丝微笑。他知道此人就是佛陀，于是走去站在他身前。

“你好啊，死神。”坐在树下的人头上有一圈玫瑰色的光环，在大树的阴影下散发着光彩。

阎摩没有回答，只是拔出了弯刀。

佛陀仍在微笑，阎摩上前一步，这时，他听到某种声响，像是从远处传来的音乐声。

他停下来四处打量，弯刀仍然举在手中。