作者:林语堂
|类型:都市·校园
|更新时间:2019-10-06 10:14
|本章字节:7130字
中国女郎心理,已为君解剖。故以先生夸奖东方女子之幽娴风雅反遭不测,亦可释然。曼修谅不致灰心乎?曼修回巴黎,应即努力发明染金发碧眼之新术,则不但将发一笔大财,得中国女子为曼修主顾,且将使中国女子衔环结草没齿不忘曼修之功德。下次莅华,将见中国女生派遣代表团,高执标语到码头作热烈之欢迎也。尔时中国女子将颂扬曼修,不复以戏言罪曼修也。
语堂顿首
《辞通》序
吾夙好治学工具之书,而今日学界所最需要者亦莫如治学工具之书。古之所谓通人者,通于经史义理词章之学而已。六经皆史,宝斋早已言之。然六经又何尝非皆文,经学史论又何尝非皆义理之学?概而言之,儒者之学而已。间或别出专门,如顾亭林之精舆地,戴东原之精数学,段玉裁之精小学,钱大昕之精元史,龚自珍之精蒙古文,亦皆以经史之附庸视之。盖古人为学虽极繁赜,皆融会贯通于方寸之内,以腹为笥。凡有疑难,不能于腹中检得,或遇有典故,不能立指其出于《礼记》某篇,《史记》某传者,即不足为通人。当时风尚、遣辞以高深为贵,以浅近为陋,用语以僻奥为雅,以易检为俗。是故虽有治学工具之书,亦不为通人所重视。然自今人思之,实觉无谓:古人治学精神虽可嘉,然其所虚糜之光阴实太多。我国学术上,若无《通志》,《通考》及《图书集成》、《经籍纂诂》等有系统之着作可凭,则虚糜光阴不知又将何若也。况今日治学更非昔比,以腹为笥,究不可能。福特有言曰,通人者即遇有难题知就何书翻检之人也。无论古今中外,治学工具之书,皆能指示修学门径,节省时间,且可触类旁通,引人入胜,其嘉惠士林,实非浅斟,不可以编纂不如着作而轻视之。《辞源》之出也,学界视为福音,虽毁誉参半,然其节省吾人治学时间之功不可抹杀。此类治学工具之书,愈多愈好,惜今人懒,不可多见耳。余囊闻开明书店编《十三经索引》而心喜,今读开明刊行朱丹九先生之《辞通》而心益喜:盖此书出而国文教师不必复为学生所窘,如昔日之朱先生矣。其引证之详博,搜讨之精审,远胜于《辞源》,而与《经籍纂诂》相伯仲。所不同者,《纂诂》以单字为主,《辞通》以词语为主。《纂诂》成于众手,《辞通》则为朱先生一人毕生精力所成就。其着作精神,视朱骏声盖无多让焉。所谓通者,通其异文之谓。古人用字每多假借,假借即别字也。因古今异写或方俗不同,一字常有异文,如吉蠲,或作吉圭。有觉德行,亦作有梏。甚或人名地名亦无一定写法,西施亦作先施。计儿亦作计然,计倪,计砚。汶山即系婚山,岷山,蒙山。同是《史记》,庖牺又作宓戏。同在《汉书》,包牺又作炮牺,伏牺,宓牺,宓戏。他如亵衣又作设衣,子规又作子嶲,子(左夫右鸟),子稚,子鸡,子(左圭右鸟),鹈鴂,羁(左圭右鸟),纷纭错复,漫无统记,于是学者苦矣。不有一书以通其异,即使通经宿学亦难免碰壁,宜乎朱先生之受窘也。有清以来,训诂大兴,而考异之学因为学者所注重。然或仅限于一家,如李富孙之《诗经异文释》,易经左传公羊等《异文释》,赵坦之《春秋异文笺》,冯登府之《三家诗异文疏》等及陈乔枞之《四家诗异文考》,皆其例也。其对于经史载籍文字通假作综合之搜罗者,如明方以智之《通雅》(释诂),清吴玉(左扌右普)之《别雅》,钱坫之《十经文字通正书》,及阮元等之《经籍纂诂》(各字条末)等。其余零碎散见材料,凡小学之书几无处无之,若王疏《广雅》,郝疏《尔雅》,《经义述闻》,《十驾斋养新录》等。然未有如先生书之集其大成者也。其书单字假借已大半容约其中,若古书夷迟通,可见冯夷,凌夷,倭迟条,夷又与雉,(上艹下雉)通,可见于辛夷条,其引证之详博,如陵夷引二十六事,陵迟引五十六事,又凌迟三,凌迟一,陵迟三(卷二,页二五至二七);又另条陵夷引六事,陵迟二事,栖迟一事;又另条陵夷一,陵迟一;逶迤作威夷,道夷,(左虫右委)(施换方为虫),委蛇,逶(施换方为虫),褘阴、逶随,委佗,委它,逶移,猗移,委维,延维,逶陀,逶蛇,委迟,遗蛇,委移,委陀,逶迂(卷二,页一〇四至一〇七),倭迟,威迟,倭夷,威纤,郁夷(卷二,页三六)共七十四条,诚可谓蔚然大观矣。凡此搜罗所得,实为中国文字学上之基本材料。昔英人着《牛津大字典》,先事搜罗材料至二百万条,而后英文各字在历史上之用法,形体,演变,皆了如指掌。朱先生以一人精力,成就如此,使人惊叹。就此书中,作楷书形体之研究可,作音声演变之研究亦可,要在能分时代地方之系统耳。如上举凌迟条,见于碑铭者,即可研究。“迟”字见于汉《韩欶碑》,《张迁碑》,唐《龙龛道场铭》。逶迤条下,威夷见于晋陶潜《扇上画赞》,逶随见于汉成阳令《唐扶颂碑》,逶维,延维见《山海经》。声音之变,如夷迟古通(古音j近d)可以冯夷冯迟,逶夷逶迟,陵夷陵迟,辛夷新雉新(上艹下雉)等为例。无论双声(变韵母不变声母)叠韵(变声母不变韵母)皆可就书中求其汇通之理及其出处时地等件。盖此书在今日实为我国文字学之宝藏,多方利用,是所望于善学者。
跋《文言文之好处》
事亦凑巧,上午写完两篇关于“语录体”及“白话四六”的文章(见本期《论语》),下午接到这样的稿件,上海灵学会要振振有词了。读了静默三分,哭笑不得,对于“白话四六”(鬼话)的攻击,有点悔意了。溯自革命以来,吾国思想上是儒道释三姑六婆的复辟,文学上是三家村骈四俪六的复辟。然而在位者愈复辟,愈抓不住青年,天下分而为二,诚如徐君所云。并且反对白话的声浪,南北一致。宁波有公安局布告,广州有招考记室的四六文(见本刊第二十四期古香斋),所以年来古香斋的材料,多至无从容纳。在这个时候,我乃出而打白话鬼,未免使在位者太得意,于心委实不甘。而且我两篇《论语》,给不糊涂的青年读来,自然会明我的意思,万一给凡夫俗子卫道先生看到,必定欢欣鼓舞,认为我是他们的同志。此种况味,如何形容。然而世事可笑,每每如此,管不了许多了。横竖已有因为爱读古香斋文字而买《论语》的读者,我能禁止此辈逐期购阅《论语》吗?
跋牛羊之际
齐宣王矛盾,孟子好辩。言行矛盾,人之情也。齐宣王,亦人也,故亦矛盾,犹孔子亦人也,亦矛盾。在理论上,齐宣王诚然不通,谓恶牛之无罪,而就死地,则羊有何罪乎?孟子发其矛盾而作牛羊何择论,是孟子之聪明。齐宣王到底是好人,无话可答,只好据情直供当日情形,而承认百姓之见怪为“宜乎”。盖以羊易牛,衡之以理则不通,揆之以情则当日确有此景。吾人作事,不能尽本理性,不仅齐宣王如是。亏得孟子懂得心理学,于戮穿其矛盾之后,又为解嘲,谓见牛未见羊,而称之为不碍事(无伤也)之“仁术”,说得使齐宣王五体投地佩服。使孟子当日不为解嘲,或解嘲而言不传,而令柳子厚,崔东璧为之考证,必曰:宣王以齐之大,何爱一牛?“可知必无其事”。《洙泗考信录》全是此种证法。盖前人解经不讲心理,以为圣人言行必不相违,处处必合于圣道,苟有言行相违之事实,即可知“圣人必不如此”而抹杀之,去孟子之批评甚远矣。至所谓“见牛未见羊”,乃孟子之尖利处,洞悉人情处;远庖厨,吃肥肉而以不忍自命者,正不乏人。远庖厨之义有三。一,清高:不闻血肉腥气,而尝甘旨之味,杀生者,非我也,他人也。断送东北者,亦xx党也,非我也。二,卫生:既未见厨夫之疥癣恶疾,则满席皆是佳肴。使祸国大夫皆知其罪,尚能一夜安眠乎?三,宽容:凡事不必深究,见人显贵,只须鞠躬,见人豪奢,只须羡慕,一深究其官禄何由而得也,财富何由而致也,未免于我心有戚戚焉。妻妾相泣于庭中,良人施施从外来,便是此种道理。须知齐人家庭之破裂,夫妻之讪詈,皆是妻欲深究之不是。既欲瞰良人之所之,又必蚤起而施从之,结果自讨苦恼,发现真理,其“泣”也,岂不活该?孟子早已慨乎言之:“人之所以求富贵利达者,其妻妾不羞也而不相泣者,几希矣!”倘是孟子之感慨不错,则为人妻妾而欲不至于“泣”者,应奉“勿瞰良人之所之”为金科玉律。为富家人太太小姐者,亦切勿问老爷之钱从哪里来。此亦远庖厨之一深义。是为跋。
答青崖论“幽默”译名
青崖吾兄:得札论以“语妙”二字作为humor之第二华译,语出天然,音韵亦相近,诚有可取。“幽默”已成口语,不易取消,然“语妙”自亦有相当用处,尤其是做形容词,如言“何气语妙”!某人太幽默,亦可说“某人太妙语了”。《论语》本拟逐期选登中国幽默文字,列入幽默文选栏,也就可常用此语。
弟意“语妙”含有口辩随机应对之义,近于英文之所谓wi。即略限其用法亦可。
“幽默”二字本为纯粹译音,所取于其义者。因“幽默”含有假痴假呆之意,作语隐谑,令人静中寻味,果读者听者有如子程子所谓“读了全然无事”者,亦不必为之说穿。