我把书压在胸膛上，双眼无神地望着屋顶。前有木仓的遮挡，后有山墙的阻隔，加上床上笼着一袭终年不洗发黄发黑的蚊帐，屋子里暗极了。在这阒无人声的白夜里，我再次想起了我的母亲。在我前面一米处，是架木楼梯，母亲生前常常在把我们安抚上床后，就从那木楼梯上上下下的，忙碌她永远也忙不完的生活。我仿佛看见母亲穿着临死前穿的那件花棉袄，坐在楼梯口望着我。一瞬间，我觉得母亲没有死，便身子一纵坐了起来。可是，我看到了空空的楼梯口。一束天光，顽强地从积满尘垢的亮瓦上照进来，探寻着这个不断演绎着悲剧故事的黑屋子。

此后很长一段时间，家里再没丢失过东西，何口也不像以前那样深夜才归。他主动给何中宝提出，不愿意跟何团结他们一起劳动。按以前的规矩，何团结他们那一组干的活是最轻松的，别的男人犁田耙地，他们就薅秧锄草（这大多是女人干的活），别的男人抬石头砌塄坎，他们就用铁耙装模作样挞一挞田埂，甚至几个大男人邀约到一起，反背着手到公共柴山里逛一逛，巡视一下有没有偷柴的贼了事。他们从来没有认真干过活，比如一起去薅秧，往往是坐在阴凉处，听何逵元编造神怪故事，天快黑的时候，起身拍一拍屁股，就回去了。社员们心里都明白，可是没有人敢说什么。现在，何口主动提出不跟何团结们一组，而且是在众人面前说的，何中宝不便驳回，就把他调到了另一组。

何口又恢复了母亲在世时的模样，什么事情都认认真真，勤勤恳恳。

坡上人都说：何口变好了。

这是一段难得的幸福时光。感受最为深刻的，自然是何大。他依然很少说话，但是，他的脸色格外安详，连那明显的苦相也变得不明显了，皱纹舒展了，人也年轻了许多。空闲的时候，他竟然围到那些打川牌的人身边去，尽管一点也懂，他却津津有味地观看，遇到烧谁的胡子了，他就嘿嘿地笑，天真得像个孩子。

不幸的是，生活从来就没准备给这个老人以安详和幸福。

那是一个阴雨绵绵的季节，坡上没什么活干，大家都龟缩在屋子里。现在，会打川牌的年轻男人越来越多，他们三五成群，围在人家的虚楼上，或者何建申的屋子里、街檐下，呼喝着做着他们百做不厌的游戏；妇人们则聚在一起衲鞋底，陪伴她们劳作的，没有瓜子，也没有断了半年无人经管的纸喇叭──唯有闲话！那天，我做完了作业，又看了一阵何祭留下的批判刘少奇的三字经课本，就感到百无聊赖，东窜西窜，窜到了何莽子的门后头；他的门后是一条路，路与屋顶齐平，中间隔一条深深的阴沟。我看见几个妇人坐在当年扔下小媳妇尸体的干枯的古井边，头凑在一处说话。我猛然听到从她们口里传出何口的名字。

一个道：你说啥？

另一个道：你还不晓得么，胡棉又怀了儿，就是不晓得是团结还是何口播的种。

第三个道：难说！怕是另外的男人也说不定。

这样的话我是听得懂的，我感到自己的身上被砍了一刀。

那些可恶的妇人是在污蔑何口！我从竹林里走出来，示威性地咳嗽一声，说闲话的妇人立即噤了口，向我招呼：何早，听说你又考了全区第一，你比你二哥还行哩！

我没理她们，忿忿离去。

这之后，我再一次以奇怪的眼光打量何口。我总是在他不注意我的时候打量他。我发现何口比以前精神了些，但是，他的眼眉之下潜藏的伤感，却似乎更加浓重了。当他抬起头来，发现了我打量的目光，总是尽量避免与我的目光相对。

关于他的传言不知道在多大范围内展开。为了明白这一点，一度时期，我总是往女人堆里扎，很多人都看不惯我，连何菊也说我不像一个男子汉。特别是那些处于更年期本就心烦意乱、唯以编造谣言来减轻身体裂变之苦的妇人，简直对我产生了厌恶，动不动就恶狠狠地赏出一句话：没妈的娃儿硬是没教养！我无法跟她们争执，小孩跟大人吵架的事，在何家坡时有发生，可我早熟的敏感和自尊不允许我这样做。大人再无理，小孩子一旦跟他们吵架，他们就会集体性地排斥你，认为你没出息。这股力量异常强大，多少本该成为英雄好汉的人，都被这可怕的集体意识吞没了。从我母亲去世那天起，我几乎什么也不怕，就怕别人认为我没出息。

我没有获得关于何口与胡棉之间更多的信息，我想，那些话终究还是谣言。

雨仿佛没有停止的时候，整个何家坡上的树木花草，都像阴雨培植出的霉菌。何大对看别人打川牌失去了兴趣，毕竟他一点也不懂，虽然在别人烧胡子的时候可以博得一乐，可那是需要耐心的，有时等上一天半天也欣赏不到一次。他成天坐在街檐上织花篮。他破竹子的技术相当拙劣，起的篾片厚薄不匀，宽窄不一，有时连明显的疖疤也没剔去，因此织的花篮一点也不美观，如果让挑剔的何月背着上街，她是决不愿意的。他的手脚也很慢，人们说，曾祖父何兴能织一个花篮，只需半天，书生何地也只好用一天，何大却至少要一个星期。

那天，何大正给花篮圆口，何本气咻咻地从中间院坝跑了回来，爸爸，大哥跟胡棉吵架了！

屋子里，何祭在看书（他保持了学生的习惯，不打牌，也不爱扎堆闲聊，一有空闲就看书，或者练毛笔字），听到何本的话，他放了书，跑到街檐下。

正这时，何菊、何月也从那条巷子里跑了回来。何菊手里拿着蒙了布还没下针的鞋底，何月拿着一只绣上了许多只蝴蝶的鞋垫。她们报告了同样的消息。

自从何团结成人，不管他跟谁吵架还是打架，都是主动和被动的关系，从来也没有对等过，事实上，自从他把何中宝的老婆笼在花篮里撕破衣裤之后，何家坡就没人敢跟他一家吵架了。

为啥事？何大问。

你们各人去听，见不得人的事！何菊说。她的脸色苍白。

到底啥事情嘛！何大急得把快成型的花篮往旁边一推，握在手里的篾条把他的指拇带出长长的一条血口子。

何菊不愿说，何大问何月，何月脸挣得通红，一言不发。我们几姊妹中，何月是最腼腆的。

我们跑到何逵元地坝外的那棵杏树下时，看见胡棉正逼近何口，何口不停地后退。胡棉披散着头发，头发上还有水珠，显然刚刚洗过头。这真是一个不可思议的女人！每隔几天，她就要洗一次头，每隔一段时间，就要剪一次头发。她的头发乌黑油亮，随意地披下来，遮住半边脸，那被头发蒙住的眼睛，还能灼灼地撩人。她的皮肤是那样白嫩，是那样有弹性，让人一眼就感觉得到她身体上哪个地方凹，哪个地方凸。老实说，自从何团结把她弄到何家坡来，我就一面怜惜着她（每当她跟别的妇人一样挑着粪桶爬坡上坎的时候，我就会涌起这样的情绪），一面衷心地感谢她，因为她为灰蒙蒙的何家坡抹上了一层亮色。我的奶奶许莲美艳绝伦，可我没有见过，胡棉我却是实实在在见到的，我认为天下最美的女人也超不过胡棉了。这样一个我喜欢的女人，怎么会跟我大哥吵架，而且还那么气势汹汹地把我大哥逼得往后退呢？

事情很快就弄明白了。

胡棉说，何口还欠她三十斤谷子，七斤腊肉。

恐惧分明写在何口脸上。十几米之外，何团结黑着脸，坐在那里，像一堆岩石。当何口说他决不承认欠账的时候，何团结提起了拳头。

正这时，何祭走下了石梯，抱着胀鼓鼓的手臂，沉默着站在离何团结五六米远的地方。

不知什么时候，何祭长得那么高壮，身体长得那么结实！

何团结的拳头，像松了弹簧似的，轻轻散开来。

何团结跟何祭在一起劳作的时候，曾经比试过气力，何团结把一块三四百斤重的石头抱起来走了一段距离，何祭又去，他显得比何团结吃力，脸上的血像要喷出来，可是，他走的距离一点也不比何团结短。在何家坡，除了何逵元，再没有男人能够做到这一点。而且，何祭比何团结灵巧，真要打架，何团结占不到便宜。

何口敏锐地捕捉到了何团结的变化，精神陡然间旺了起来。他再不后退，而是跨前一步，点着胡棉的额头说：我不欠你一分一厘！

胡棉吓了一跳，看了看抱着双臂的何祭，看了看杏树底下的我们，一边骂，一边怏怏地回到屋里去了。

因为这一次经历，何口一生一世都记着何祭的好处。

何口跟着我们回了家。

家里没有任何人过问何口为什么欠了胡棉的谷子和腊肉，因为胡棉在咒骂中已经把事情枝枝叶叶地都抖搂出来了。

何团结的确从外面弄回了一些黄色图片。这黄色图片是镇上的几个公子哥儿赏他的，并不如何中宝所说是何团结跟何口一起弄来的。这是一副不完整的扑克牌，每张牌上有一个裸女相。何团结把坡上像何口这样的几个光棍汉召集到他家里，让他们看那些不堪入目又十足惹火的图片。其间，胡棉并不回避，而且穿得格外暴露，在他们面前晃来晃去的，还时不时地偏了头，惊嘴咂舌地瞅上一眼，满脸绯红地避开，过一阵，又来瞅一眼。几个光棍哪经得住这种撩拨，看胡棉的时间倒比看图片还多。何团结正是需要这样的效果，他直言不讳地对何口们说：你们可以跟胡棉睡，每睡一次，给我称三斤谷子或半斤腊肉。就这样，何团结跟妻子联手，开起了家庭妓院。这是清溪河流域第一铺开在乡村的家庭妓院。

自那以后，胡棉几乎每天都没空过，不是何口，就是其他几人。

每当有人来跟胡棉睡觉，何团结就让出床位，到外间去等候，或者外出偷东西。

然而，别人完事之后，何团结往往迫不及待地进去拉开胡棉的双胯，把他硬硬的家伙插进去。他并不想***，而是以这种方式发泄他的闷气。他一边残暴地乱动一边问胡棉：哪个弄得舒服点？胡棉总是幽怨地回答：芭茅地里最舒服。

何大终于明白，他跟何祭去污秽满地的竹林里守候何口的那个夜晚，在胡棉屋子里说话的，的确是何口。何团结出去了，他先下山去河底偷了一家人半篓子红苕，回来再去学校偷了乌老师的被盖等物。

坡上人把胡棉鄙薄到骨髓里去了。一个女人，为三斤谷子或半斤腊肉，就为人脱裤子，羞啊，羞死先人了！胡棉也的确消沉了一段时间，她以前走路，头总是昂着，以前看人，眼睛总是虚着，眼光灼灼地盯住你，有一股子撩人的浪气，又有一种居高临下的傲气，现在，她的头低着的时候居多，看人时也不敢直直地抓住你，而是盯上一眼，就逃避开。她的头发也比以前洗得少了，长过了肩头，也没再剪了。

何团结的威风也大大减弱，一个把婆娘送给别人搞的男人，再孔武有力，也是懦夫。

相比较而言，何口倒没受多大损失。对男女之事，乡人是懒得去分析其中的因由的，他们永远认为男人占了便宜。如果那天何口挨了何团结的打，他们当然会笑话他，可是他没有挨打，还理直气壮地宣布他不还欠下的东西，就足以证明他取得了全面的胜利。

再不给何口找个老婆，何口就不仅要打光棍，还有可能闹出更大的事端。

要在本村找愿意给何口说媒的几乎不可能了，何大家那么穷，没必要为他做这种费力不讨好的事情，再说何口不仅劳动懒散，还跟骚妇胡棉做出那种丑事，并且把家里的粮食和腊肉偷去抵债，这像人么！坡上人没一个敢冒这个险──即便巧嘴簧舌把人家的女儿骗来了，媒人也要背一辈子的罪过，遇到麻烦，女方家长就要找媒人是问，说不定还会闹出如许莲死后一样的打人命事件；如果再想一想望鼓楼的钟白儿被人扳了牙的旧事，就是傻子也会知趣的。

何大又想到去找我们母亲娘家的亲戚。而那些亲戚，我们早已经不来往。何大甚至想到了许莲的娘家人。天啦，这简直是笑话，虽然都知道许莲有几个姐姐，但是，连何大也是在很小的时候看见过，更不要说我们了！我们和他们，就像一万年没有牵连似的，谁也不认识谁

正在何大为大儿子的婚事独自伤愁的时候，那年冬天，何家坡终于有人主动向何口提媒了。

此人就是驼背赤脚医生宽焕。

宽焕的家境比较宽裕，可由于身体的原因，还从没有人向他提过媒。没有人给他提媒，他倒给人家提媒了，何家坡一时以为新鲜事。

宽焕介绍的是对河杨侯山上一户江姓人家的女儿，女子高高挑挑的，听说有点傻。宽焕第一次把女子带到何家坡来的时候，人家觉得怪模怪样的：哪兴没娘家人陪着，女子就单独跟媒人来的？女子跟宽焕进了他的家（宽焕成人后，怨恨奶奶梁氏让他成了驼背，就不愿意跟梁氏住一起，而是到黄桷树下的一块田里起了新房，单家独户地过日子），不一会儿，宽焕就亲自上来叫何口。何口穿得规规矩矩地下去了。一袋烟功夫，他回来了，把新衣服一垮，气冲冲的样子。我们都以为是因为女子的傻而使何口不满意，谁知他说：宽焕是在给他自己说媒！

何口是看准了的，没有多久，宽焕就跟那女子结了婚。