从去年初到今年，我致力于长篇《李煜》、《李清照》的写作，有时候交叉写，犹如当年并读二李词。并读也称互读，会读出一些新感受。

把传记和结合起来写，需要探索的东两很多。简单地说，既要有历史真实，又要有足够的文学空间。

海德格尔卓越的“生存论阐释”，对我写各类人物均有启发。

三十年前我初读李漓照，每天在眉山印刷厂的二楼单间宿舍里诵读，那份痴迷，眼下记忆犹新。《李清照集校注》，厚厚的繁体字竖排本，连米黄色的封面都成了今天的情感符号。

遗憾的是，李清照的资料太有限。宋代印刷术很发达了，对杰出女性如李清照，还是记载寥寥。正史野史俱无她的小传。《宋史·艺文志》提到《易安居士文集》七卷，却只说是“宋李格非女撰”，抹掉了李清照的名字。近人丁传啃编的三大本《宋人轶事汇编》，历数宋人六百，也只是顺便提到她。

李清照有《漱乇词》传世，录词五十八首自存疑间若干，残篇若干。今本《李清照集校注》（王学初先生校注人是收录她的诗词文最完整的一部书。她的作品，以及与作品相关的集评集注，透露出她的风情，她的体貌特征，她的命运曲线。

李清照出现在宋代子是偶然的。宋代文化，在稚和俗的层面匕都进入了巅峰状态，她又生长在书香胆家，既有山东风骨，又对中原的百年文气了如指掌。她有明确而清晰的“文化坐标”，她敢干批评苏东坡、欧阳修、黄庭坚、柳永、秦观、晏殊等人，显然不是妄自尊大。她有作品在。艺术实践在先，理论评判在后。她的《词论》员然只有八百字，却被后人无数次池引用。

《词论》中提到的唐宋若干重锨级人物，没有一个是女性。

李清照大约清楚，她是身处男性大师们交相辉映的时代。她存心与男儿争高下，却以女性书写女忭：从少女到老妇的各种生存情态，均被她收人眼帘。唐朝的女人不可能这么做，因为唐诗虽然包罗万象，却不利于一个女人充分表达她的日常情绪。这个文学空间留给了宋词。宋词偏阴柔，词人主要是南方人。女性的身影进入这个文学空间是顺理成章的事。怛是李灯、欧阳修、苏东坡等人的“土大夫之词”，把这种文学形式推向精英化，阻止了曲子词朝着市井情态的无限下滑，拓宽了它的表达领域，标示出楕神喷发的高度。李清照的优雅、清新、纯美、沉痛，得益于这种桢英化。她批评柳永“词语尘下”，对汉语的清洁度始终保持着敏感。

晋、唐，宋的文学大师影响她，但不足以左右她。她的声音是纯女性的，但没有所谓“身体写作”，情绪是她唯一需要瞄准的东内，繁复多变的情绪凸显人事的曲折、自然的风韵，有时候也会带出她的身体。而情与色，则有千丝万缕的联系。她发现并毫不犹豫地表达了这些联系，准确，生动，细腻，难怪从宋朝中叶到清末的八百年间，道学家们要惊呼，要打压。古人点评她，在欣赏她的同时，往往忍不住要指责她。

在今天宥，李清照的情绪体验真是出类拔萃。情绪的深处，绽开七彩斑斓的词语之花。

一个女人，紧紧盯住自己的情绪体验是非常不容易的。扰乱视线的东四多着呢。李清照的定力来自两个方向：独立的人格，文化的“基因”二者又互为动力。

皇权所到之处，男人尚且群体化，女人要有独立的生存姿态，难之又难。

李清照嫁入有邪恶阴影的豪门，却活得那么精彩，写得那么出色。她一生有几次生存落差，生存落差包含情绪落差。

落差造就了李清照。

这个现象，令人联想中国历史上其他的顶级文豪。

上下几千年，一个李滴照。

郑振铎先生说李清照是宋代最伟大的一位女诗人，也是中国文学史上最伟大的一位女诗人。”

李清照并未追求个性，个性根源于她的童年和少女时代。个性通自由。压力越大，则越能激活自由元素文学又是人学，李清照的词语之花乃是光焰夺目的人性之花。

李清照是个理想主义者几，十年风风雨雨，却始终方向明确。她也是唯美主义者，对人事与自然的情绪体验，丰富，独特，而相应的词句表达又相当准确，换一个字都不行。杜甫的好诗、李煌的好词也不过如此。这位宋代美妇人，美得处处较真，甚至美得霸道，叫人服她，对她油然而生敬意。

而当国家陷人苦难时，她很自然地成了爱国女诗人。她爱文物就是爱袓国。南渡后的一首《夏日绝句》，不逊于辛弃疾吼出的金戈铁马。

李清照一生有两部大书。一部叫《漱玉词》，而另一部的书名，赫然曰爱情。

她敢爱，并向世人传达爱的南音。两千余年封建史，数她声音大。大而美，美而稀。她使一对一的爱情体验臻于极致。眼下被影视炒得天翻地覆的四大古典美女相形见绌：她们无一例外是政治的产物或男人的玩物。名女人玩物多矣，包括染指皇权与血腥的则天武后。惟有李清照是她自己一自由的李清照，洁净的李清照。这意义其大无论。从司马迁到苏东坡，男儿尚且九死一生争自由，逸出权力黑洞，凸显个体生存。而牵清照降生于黑洞之外，父母那么宽松，丈夬又邵么优秀、和蔼、平等。自由的祌子，自由的树，绽放清丽照千秋的永不凋谢的李花桃花梅花木樨花。男人们向来是权力的附虚，像孙猴子拼命翻腾也逃不出如来佛的手掌心，李清照在别处。俏立在自由的风中。她不用跌跌撞撞奔官场、百感交集写华章。文学史上这美妙身影，具有不可辩驳的惟一性。

可是这许多年，对李清照遮蔽多矣。

本书无意颠覆李清照在教科书中的形象，只不过这些年来，有时想到她，并不觉得多么吸引人。最近得一契机回头细端详，发现问题出在她的相关评论、传记、讲座和影视剧。七十年代末我初读她时的惊奇与心眺，被这些东西抹去大半。

李清照是宋代的一位贵族美妇，应当还原她的女人本色。修养与风骨，皆由本色出自她除了生得美之外，述用文字去捕捉纯美，将人生诸环节牢牢地笼革于美感中：从优美、凄美到宁静之美。少女，少妇，怨妇，寡妇，老妇，她逐一描画，细腻动人。后期词植人了刚劲，而早期词已露此端倪。刚劲是为了抵御命运无常，南渡之后她美得令铁石男儿心酸。

她的性格很要强，同时女儿态女人味十足。这是李清照的感人处。巾帼不让须眉，却保持芳香袭人的脂粉气，脂粉气又透出自由风骨。文字皆由命运出。她的饲作确系超一流，文学史拥有她真是运气。依我愚见，李煜，李清照，苏东坡，辛弃疾，当属同一级别，并肩立于词史最高峰。清代已有《三李词》风行于世：李白，李煜，李清照自建议自前的教科书为李清照辟专章。

李杜以后的唐宋男性诗人，普遍存在“影响的焦虑”李杜光焰万丈，诗人们唯以挣脱这光区。宋朝几代诗人努力，调动一切手段，用事，用史，用哲理，用禅机，试阄在李杜身旁另起巨峰，结果只能算差强人意。

李清照没有这种焦虑。她以前的女性诗人，找一位二流的都很难。她随手一划，便是千占诗篇。瞄准男儿争雄，甚至藐视北宋自显而易见，她亍闱中、重门中的文化努力有着高度的自觉性。晋唐宋文化，在她清澈目光的烛照之下。清照二字，天意存焉。她有文化视野，而绝不仅限于文学，这一点，至关里要自北宋有此大气象，远远胜过盛唐。而今天的某些中国作家，若是一味在文学圈中打转，视野势必日益缩小。

欲赢得视野，须收回东张两望的目光回头读书，西学中学，书城货架上那么多，年复一年躺着，尘封着，困惑着，渴望着……

中围传统文化的“基因键”，男人们手拉手围成圈儿。李清照嫣然而人，纤手不让巨手，蜂腰压倒熊腰，倩影起舞须眉瞠目。连南宋大儒朱崁都被她的魅力所折服，忍不住要在理学的课堂上为她讲话。

宋词碰上李清照。李清照碰上宋词。双方皆幸运。

李易安严把间关，不让诗来染指，郑重宣告：“词别是一家！”她于宋词功劳大，以梓的女性手笔，带动许多子可一世的大老爷们儿。连辛弃疾这样的豪壮圣手亦受她影响，英雄气足儿女情长自稼轩和易安是同乡。余如姜白石、陆放翁、吴文英……名家不可胜数哉。清代的纳兰性德视她为偶像。曹雪芹的《红楼梦》，破天荒地以男性大手笔书写女子命运，呼应着李清照。

李清照常用的词牌，如《减字木兰花》、《蝶恋花》、《菩萨蛮》、《浣溪沙》、《渔家傲》、《如梦令》等，亦为大诗人毛泽东所喜用。

济南这地方，神奇如绍兴。

今日中国文坛，也有几位大作家出自有风骨传统的山东。

遗憾的是，李清照之后，女性诗人却又矮下去了。罪在礼教。清代女诗人多，好诗少。“五四”运动以后，女作家一下子活跃起来了，萧红，冰心，丁玲，张爱玲……二十世纪九十年代后，女作家女诗人在数量上更有压倒男性之势。

妇女大翻身，这多么好！

不搞女权运动的李清照功莫大焉。

李清照少女时代的春得坊害，婚后风流迷人，风骨骄人。爱情与艺术是她的全世界。修养加保养，加繁华汴京与抚媚江阉，使她的漂亮五官性感体态能最大限度地挽留春光。

李清照曾经丢失许多珍贵文物，怛愿我们在文明的进程中，不要丢失她。不要丢失她万般玲爱的晋唐宋，并以此类推。

希望这本小书，能被眼下痴迷着李清照的万千读者所认可。