军团长朴宪荣，中等身材，白皙的前额，两道一指宽的浓眉，平直地横在闪闪发光的眼睛上面。眉毛和眼的距离是那样的近，以致给人一种严肃的印象，他的眼带着忧虑，右手插在第二和第三个扣子中间的衣缝里，左手背在身后。下身穿着瘦管马裤和长筒靴，在地板上踏得格格地响。

屋子里是宁静的，他丝毫没有被外面的雨声而转移了注意力。

隔壁是作战室，时常有电话铃和杂乱的话声。邻近的几间小房，发出打字机的喀哒声，拍发电报的吱吱声。这些声音是不平和的，听着噪人。常是在紧张的情况之下听到这种声音，人们把自己的心情掺杂进去，使空中也交织着这令人心焦的电波。

军团指挥部离前沿阵地只十五公里，敌人的远射程炮可以超越这里。夜静时可以听到清晰佝重机关枪声，一到天黑，敌人放置在他们阵地上的探照灯光，正照着军团阵地主峰的山尖。白天，敌人的炮兵校正机不停地旋转着，往来的汽车都不敢直通这里，把汽车隐在丛林里，或石岩下面用树枝子伪装好，在一百米以外下车，徒步行经一段河床，使敌机无法辨认。可是离这里不远，山的左右两侧，新修成的公路，都被敌人远射程炮威胁着，炮声震得这里的窗纸都破裂了。

从这里到前沿的距离，逐渐地缩短着，当敌人的大炮超越这里时，有人劝军团长：“往后撤一下吧！”

军团长皱皱眉：“我倒希望这地方变成前沿，我和政治委员就更省力了。”他向军团政治委员说：“政委，你给我压子弹，我还没忘了打机枪。”

军团政治委员金昌道是个矮个子，身材健壮，黑黑的脸，看去简直不像一般人心目中的政治工作人员，可是他那乐天气魄和幽默，却是一般人办不到的，他在任何情况之下都可以谈笑自如，好像他一生从不知道什么叫忧虑。一看到军团长所表示的态度，他毫不加思索地笑着说：“当然，当然，那再好也没有了，我可以当很好的弹药手，比在军团部轻快得多了。”

外面落着大雨，把这驻扎军团司令部的村庄严密地裹住了，山谷里的云，低得盖到地面上，树枝被雨打得低垂下头，表示屈服了的样子。村边山洪爆发，河水在咆哮，可是雨水不能停止人们的行动，工兵们、侦察人员们、通讯人员们，以及炮兵和步兵的军官们、司令部的参谋人员们……披着雨衣，在外面来回地走着，长筒靴溅起泥浆。从前方驰来的小汽车、摩托车、载货卡车，就在大雨里奔跑着。一会儿，一个二十来岁的下级军官，披着雨衣，迈着大步从外面走进来，进入隔壁，那里传来对话声：

“桥梁冲断了，所有卡车都挤在岸上……”

“派人抢修。”

“准备下的木材都用光了……”

军团长立住停了一分钟，走过来，把布幔拉开。北面墙上，显出了全部战线的地图，那条弯弯曲曲的战线，从东海岸到西海岸，斜斜地砍了一道，那些密布的山脉、河流、村镇，上面布满红色和白色的小旗，标着我军和敌军部队的番号。

看到这种情形，军团长的脸色就变得阴沉了，心头寒战，好像从头上泼下一盆冷水。此时所看到的地图，不单是军事学家所专心注目的山脉、河流、道路、桥梁、居民点、标高，以及具有军事价值的某些要地。他所见到的，不如说是他感触到的，是那山清水秀的大好江山，那金刚山秀丽的群峰，那披散在山巅和峡谷的绿色森林，那些穿行在田间的幽静的小路。这些路一直通到苹果园、樱桃园，以及被白杨和梨树所拥抱着的小草舍。他能感到那些流经丛林里的小溪，那些水清凉而有甜昧，都是从埋藏在山里的矿石下面沁出来的。多少条道路、河流，交织着美丽的城市和村庄，如同平铺的绣花的毯子，展开在几十万平方公里的土地上。此时所想到的是生长在这上面的人们，爸爸、妈妈、姑娘们、妻子和孩子……简单地说：他生长壮大、血肉相关的祖国，被战线切断了一半。每一触及这一切，他的胸脯就像压了一块沉重的石头。“这就是我的祖国……”看到这种情形，人们立刻就会想到这明确而又单纯的概念。这使人触目伤心，也令人愤慨、发指。这突出在太平洋上的跳板，日本人曾经踏到这上面来过，那时他是一个年轻的战士，一个机关枪手，在那长白山脉的大森林里活动。有时顺着山岭、森林，出入在中国和朝鲜之间。有一天飘着大雪，一场激烈的战斗，消灭了日本人一个三百人的讨伐队，游击队隐没在森林里。他满身是雪，脸被子弹擦破，冲进一个小草房里，一个年老的妈妈，生着火，给他烤衣服，煮土豆。看到妈妈憔悴的面容，他的心都碎了，提着枪冲出小房子，一边挥着泪，一边往前走，叫着自己的名字：“多会儿战到祖国的土地上一个敌人也没有了……”

外面卷着大风雪，战争是看不到头的，如同长白山一样，一片森林衔接着一片森林，一座雪山接连着一座雪山。寒冷的风袭击着地上的一切生物，枪和衣服上都结了冰，但他的心在燃烧。

现在美国人又走日本人的路子，踏上这块跳板。战线还在向北推进，在这上面要决定他、他的军队、他的祖国人民的命运。每天，要是没有人扰乱他的时候，军团长会在这地图跟前待好长时间，重新经历一番他和他的国家，所走过的这条艰难困苦的道路。有时他向政治委员吐露一下心情。

“政委，我们是生在一个多灾多难的国家……”

政治委员非常同情军团长，看出他的心情不佳。是那种经常考虑自己责任的人，面对着目前严重的情景所常有的情绪。他想军团长的性格里所以这样深沉，带着忧郁，这是艰苦生活在他身上留下的印记。这时，他总是带着爽朗的，富有鼓励的口气和他谈话：“当然，我们是生活在一个多灾多难的国家。可是苦难使我们受到锻炼，我们更坚强了。你看，在我们国土上，美国人用金钱收买来了全世界的反动势力。我们的土地是坚硬的。”他踩踩地板，仰着脸看军团长：“我们不是孤岛，我们背后是大陆，可靠的大陆。”

军团长继续着说：“战争和困难，同时压到我们头上来，撇开为我们祖国所负的责任，我们也为全人类来担当这个担子。”

政治委员说：“是的，正是为了这个，在我们身上，要表现出朝鲜人民的力量来。”

只有他们两个人了解军团的全部情况：哪一个山头上有几个战士，那一个阵地上的火力多少，军团长是知道得清清楚楚的。这几个人能坚持多长时间，杀伤了多少敌人，争夺了几次？尔后，当哪一个小山头变了颜色，代表敌人的蓝色箭头又伸进来的时候，他便痛苦地皱着眉，沉默着，几夜睡不着，筹划着怎样夺回来。可是他的力量呢？

军团整整战斗了一个夏季了。从七月到九月中旬，敌人在东线先后投入了八个师的兵力。这个军团在杨口、麟蹄以北的山地，抗击着越过“三八线”北犯的敌人。逐山争夺，且战且退，军团的任何一个连队都投入了战斗。在猛烈的炮火下，在自动枪的短距离的射击下，杀伤了大量的敌人，但是自己也逐渐少起来。美国兵和李承晚军队，在攻击一个高地的时候，常常投入整营整团的兵力，连续的举行集团冲锋。美国资本家从不珍惜自己的士兵和炮弹，每天都有几万发炮弹落在军团的阵地上。坚持这样的战斗是困难的，紧张的搏斗长时间地持续着是难以忍受的。当敌人蜂拥而上的时候，只见到我军几个战士，高喊着：“金日成万岁！”跳起来应战，用刺刀、枪把子、铁锹、木棍、石头、手、牙齿和敌人拼命。

从哪里都调不出人来补充第一线了，所有后方勤杂人员，非绝对必要的弹药手，都补充到战斗连里去了。

从敌人在一个阵地上所放射的子弹、炮弹的密度，从敌人在我军前沿所摆满的尸体上看，就会体会到战争的激烈和残酷。当然，从我军的英勇行为上，是给人以无限的鼓舞。可是一接触到实际问题上去，比想象的更叫人担心，或者不能置信，你会对这个数目字打一个冷战。从前几百个人的营，现在连指挥员在内，都不到一个排了。当人们提到前线上情况的时候，都是用极小的声音说出惊人的情况。军团实际上只是一个团了，防守的战线并没有缩短，这就是说问题严重到了什么程度，军团长所考虑的就是这个事情。他的军团面临着严重的情况。

军团政治委员走进来，兴奋地摘去帽子，把内衣领提了一下，用洪亮的声音说：“你考虑什么？”他笑着向军团长说：“你跟他说什么呢？简直是个混蛋。”他刚去审讯了那个俘虏，那美国上尉。“他知道什么呢？还没有我们侦察兵知道得详细，连他自己是个混蛋都不知道，……”

参谋长金正熙走进来，政治委员盯住他那高而细的个子，虽然肩膀宽，但总显得有些单薄。手里拿着一卷材料，站在门口，拉展了上衣。到这时他还怕打扰了军团长的思路，笔直地立着轻声说：“我可以报告吗？军团长同志。”

从他的神情上看，参谋长不愿意把不愉快的消息告诉人，但他又不能隐瞒。消息是令人焦虑的。他站着，等待军团长允许。