弗洛伊德称兰克为冒失鬼。确实，兰克总搅得人心不安，令人徒增烦恼。

兰克居然叫我去纽约呆几个月，以给他重新开始的勇气，而他会对我进行心理分析强化训练，让我从事心理分析取得经济独立。

以前我拒绝接纳生活，或者说生活拒绝接纳我，首先是我父母，然后是弗洛伊德，再后是我妻子，他们一个个先后将我抛弃。

兰克认为是我把他推入了生活潮流。

认识你以前，我眼里只有冷冰冰的客观事实；认识你以后，事物仿佛被赋予了生命，变得有生气，有活力，有意义起来。

亨利为自己的作品寻求和平与力量。

兰克身体力行，从不一味空谈象征主义、思想和理论。

生活的洪流如此强劲，我只能顺应潮流，于是又回到写作中。

生活的洪流把兰克推向纽约。尽管他还是希望留在巴黎，可无奈有债务得偿还，而纽约有人给他提供一笔优厚的资金和一份报酬丰厚的工作。

我从没想过成功，也没想过发财。那些他曾帮助别人解决的矛盾，现在轮到他了，但他只能自己解决，我无法帮他。这不是一年半载的问题，是一个没有确定时间的问题。我为什么不在他最困难的时候帮助他，协助他工作并向他学习呢？

平生第一次，我了解到坚固而互惠的友谊所带来的快乐，感受到友谊的纯粹性。我喜欢兰克的忧伤，兰克的坚强，更欣赏兰克对他人的关心。兰克关心一切，包括他人的冷暖疾苦、喜怒哀乐。我日渐摆脱亨利的无动于衷和漠不关心对我的影响。

命运总是令人奇怪，难以琢磨。兰克的住处离我在苏榭林荫大道的公寓，即我在巴黎的第二个家仅隔一个街区。当时我的生活空虚无聊，于是又建了一个美丽的家，但除跳西班牙舞外，我在这个家几乎无所事事，要不就是交一些无趣的朋友或做一些毫无意义的事情。

外出散步时要经过兰克的公寓，我几乎就在他家阳台下行走。兰克拥有我勇敢投入生活所需的所有知识。但如果那时我遇到他，会发生什么呢？他会进入我的生活吗？结局是否如亨利和琼，只不过比他们多一点理智？

星期二我去看医生。医生说我个子太小，若不剖腹产就生不出孩子，可眼下我身体正常，充满活力。

［1934年8月］

几个月后，我身体发沉，子宫内有轻微颤动，***胀满奶水。

但孩子在我的生活中不会占据太多时间，因为我要照顾的人太多，已有很多孩子。劳伦斯说过：不要把孩子带给这个世界，把希望带给这个世界吧。世界上没有希望、没有信念的男人太多，我们要做的工作、要服务和关心的人太多，而这一切几乎超出了我的承受能力。

我坐在工作室里，坐在黑暗中，对腹中孩子说话：宝贝，你不该来到这黑暗的世界，这里即便是极乐也夹杂痛苦，这里我们都是物欲的奴隶。

孩子在腹中用小脚踢我。

你好有力量，我的宝贝！如果在昏暗和无意识之中你不来到这个世界，而是进入仙境乐园，岂不更好？我的小不点，我的未出世的宝贝，你是未来！但我宁愿和男人生活在一起，生活在现在，而不愿和你我的延伸进入未来！

我能感觉你的小脚在踢我子宫。房间此刻非常黑暗，和你呆的地方一样黑暗，但比起坐在黑暗之中寻觅未知、未觉和不快乐的我，黑暗对躺在温暖之中的你更甜蜜。我们永远都在寻觅黑暗和温暖，因为那是一种没有痛苦、没有焦虑、没有恐惧也不孤独的生活。

你是否厌倦了黑暗中的生活？你的小脚又踢我了，我没出生的宝贝！也许你应当在黑暗和温暖中死去，因为这个世界无论是天堂还是人间都没有真正的父亲。

德籍医生已到。他给我检查时，我们谈到柏林犹太人受迫害的惨况。

生活中充满恐怖和担忧。

你的身体构造不适合做母亲。医生说。

我坐在黑暗的工作室里和腹中孩儿说话：世上有件事应该告诉你，那就是我们没有父亲照顾，我们都是孤儿，你将是一个没有父亲的孩子，和我过去一样。这也是我要照料关心别人的原因，我要护理整个世界。当发生战争和迫害时，我为所有被迫害的人哭泣。哪里有不公平，我就会努力去哪里赋予人们生的意志，重建生的希望。女性要关心、要爱的人实在太多。。