羊脚将军的单腿颤抖得更厉害了，他的胡子和头上一对角都在颤抖他生气了。很久很久以前，他把玩具关进木橱，是嫉妒他们的鲜亮外表；后来，他把快要变旧的玩具劝进木橱，他认为是对他们的怜悯；再后来，有些还很新的玩具主动要求住进木橱，因为小主人一个月没看他们他觉得自己还是独脚守护者，只不过守护的东西从梦境变成了玩具们。羊脚将军不曾怀疑这一点，因为每个玩具都对他那么尊敬，拒绝他的芭蕾姑娘也不曾反驳他直到今天，一个卑微、陈旧、残缺的独脚锡兵当场顶撞了他。

小子，说话要放规矩点！别把自己看得那么重要，那对你可没什么好处！羊脚将军气坏了。

不知道是受了羊脚将军的愤怒的感染，还是过去了积累了太多不愉快的回忆，院子里的花儿们摇晃着光秃秃的茎秆上那几片雪花，窃窃私语渐渐变成声讨的波浪：

一条腿的士兵在为她求情，要她留下来，她还想在那张桌子上，只用右腿，一年又一年地跳那个单调得不能再单调的舞蹈！

噢，天哪！他们一直都推崇一成不变直到枯朽的生命历程！

可是我们诅咒那样的生命！那是对青春的无谓消耗，那是在消磨人们的耐心！

如果一朵花儿不会开放，就不会吸引蜜蜂来帮助她延续生命她会被淘汰！

……

风儿啊，请帮助我们一次吧……

院子里的花儿对着风的方向，纷纷弯下腰，风回旋的脚步凌厉起来，发出低低的呼啸，白纱窗帘像女巫的衣袖猛然扫过桌面，成了风的武器，芭蕾姑娘的八音盒使她像一根钢钉一样留在桌上，而小小的锡兵却被窗帘抽离了桌面，像一片树叶般从窗口飞了出去。

当窗帘刷过他的脸，窗口在眼前飞旋的刹那，独脚锡兵苦笑了一下，还好，她还可以在里面继续跳她的舞……

风停了。白纱窗帘像谢幕一般静静垂下了。羊脚将军有些疲倦地闭上了眼睛。八音盒嘶哑地叹息一声，芭蕾姑娘一个人的旋转停止了。

外面的雪花悄悄地落着。独脚锡兵像一根大头针一样，头朝下直挺挺插在了地上，他的步枪插进了石缝。忽然角落里一个声音响起来，带着长久不说话的沉闷劲儿：啊哈，又来了一个失意者，将要被遗忘的人……似乎是嘲笑，听起来却像在叹气。

独脚锡兵转着眼珠寻找，终于看到了墙角排水管下那堆圆圆的怪东西，黯淡、皱缩、破裂，像一只腐烂的果子但他知道不是，于是问：你是谁？怎么到这里来的呢？

我是谁？现在的年轻人哪里有多少见识？那堆圆圆的东西瞧了瞧他，刻意摆出高傲的语气来，我曾是这栋屋子的小主人最漂亮的玩具，市长夫人用一块真正的熟皮子缝制了我。那时谁也没有我跳得高。那时我爱过一只桦木陀螺，可我还是决定去追赶燕子，我和燕子就差点结婚了，如果我跳得更高一点，他又没去陪伴广场上那位王子的话……噢，这听起来像个过时的故事，我干嘛要和你说这些……

独脚锡兵渐渐明白了，那圆圆的东西是一只皮球，可是皮球现在的模样一点儿也无法叫人想象他的从前。抱歉独脚锡兵打断了皮球的唠叨，您看，我倒立着很不方便，您……能不能先来扶我一把？

皮球却像受到冒犯似的提高了嗓门：现在的年轻人哪，哪里知道什么话会失礼？"砍竹子不要砍在竹节上，刺激人不要刺在痛处上。"我跟你说我曾美得炫目，你何苦要这般端详我现在不堪的模样？何苦要这般提醒我我早已寸步难移？皮球似乎委屈起来。

独脚锡兵沉默了，他想到屋子里的羊脚将军和铜鹿烛台他们是不是也曾光彩夺目过？不会有答案的，因为第一眼看到他们时，他们就已经老了。他想了想，还是小心地岔开话题：您说……您爱过桦木陀螺，为什么还要去追赶燕子呢？

你这样的毛头小伙子不会懂的皮球好像吸了吸鼻子，既然那时，我的金漆花纹好比王子的披风，我便不想我同样涂漆的爱人一身穷酸落拓；我与地面碰撞的那一点就是我唯一的脚，那一只脚就能带我跳上天空，我便不想我同样独脚的爱人只能在地上被鞭子抽得打转。所以我去追赶燕子，我要我的爱人敬畏燕子的身姿，然后模仿它，挑战它……后来我没能追上燕子，燕子去陪伴广场上的王子塑像了，而我跌滚进了排水管，泡了很多年以后滑落到这里你别惊讶，我早就从雨天的水潭里看过我现在的模样可是……可是，我的爱人不会知道这些，我的爱人会变得矫健俊美，会让所有玩具羡慕……那样就很好……皮球静静地说。

皮球一开始的傲慢语气一点儿也找不到了，平静得像在讲一个老故事。独脚锡兵没有见过桦木陀螺，也许被锁进羊脚将军的木橱里了，他忽然想见皮球的爱人更想见自己心里的人如果芭蕾姑娘也像皮球那么想，那他注定要永远让她失望了……