晚上沈安若照例换了床睡不好，而另一侧的程少臣睡得安静又乖巧。

气温不算太高，开着窗，但是没有风，空气很闷。

他俩一直有一些很相似的习惯，比如不喜欢空调与风扇，不到热得受不了时，能不开就不开，这也算沟通障碍之外难得的一致。

她翻个身，碰到程少臣，觉得黏黏的，摸一下，他睡出一身汗，额头脖子都是湿的。反正也睡不着，沈安若爬起来，拿了枕边的扇子，借着月光替他扇着凉风。

“有时候你真像我外婆。”程少臣不知什么时候醒了，嘟囔了一句。

沈安若觉得自己龟毛被捉现行，很无趣，丢开扇子重新躺下。

他甚少提家人，但她印象里对这位不曾谋面的外婆似乎甚为熟悉。她问了一句：“老人家何时过世的？”

“很久了，初中三年级。脑溢血，很突然，我们完全没有心理准备。”他轻轻地叹了口气，“这样也好，不会受很多苦，就一下子。”

“我爷爷也是这个病过世的，也是我初三的时候。”沈安若看天花板，其实什么也看不清，她有点感慨，“最近有好几个相熟的朋友都出事了，癌症，车祸，还有遇劫的。我上两周一共去了三趟医院探病。活着可真不容易。”

她都渐渐有了睡意，又听见程少臣说：“你师兄最近也住院了。你知道么？”

“谁？”她一时没反应过来。

“江浩洋。”

这名字每次从他嘴里说出来，感觉都极其怪异。沈安若停了一下说：“哦”。想了想又问，“你怎么知道的？要紧么？”

“没你其他的朋友严重。”他直接忽略她第一句话。

沈安若不再作声。

“你明天要不要早点回去看他？”

“好。”

“我们上午走。”

“你明天不是在这里还有事么？你按原计划留下吧，我可以自己回去。”沈安若翻身背向他，决定睡觉。

大概过了很久，沈安若半睡半醒，有点迷迷糊糊，听到程少臣不冷不淡的声音，似乎在自言自语，但低低地传进她的耳朵：“气焰嚣张。”

她本想装没听见，但睡意已经全无，索性回身蹬了他一脚：“你找碴啊。以前你跟某位紫烟小姐花前月下时，我说过什么没？”

“你乱栽赃，谁跟谁花前月下了？”

“哼。”沈安若从鼻子里发出一个音。

程少臣坐起来：“我跟她只是朋友而已，我跟你说过了，你不信我也没办法。”他半睡半醒的时候声音总是低低的沙哑，很令人舒服的声音，但最后他偏偏要再加一句，“比你跟你学长还单纯。”

沈安若也迅速地爬起来，一肚子气想发作，张了张口，还是忍住了。室内沉默的空气压下来，最后她说：“你那女同学去哪儿了？很久没她的消息了。”

“回法国了，长期定居。”

“哦，怪不得。”沈安若低声说，重新躺下。

“沈安若，你什么意思？”

“我是说怪不得我很久都见不到她，以前我们经常会偶遇。你以为我是什么意思？我又不聋，你那么大声做什么？快睡觉，我不要跟你吵架。”

这么一折腾，完全没了睡意。空气比刚才更闷了许多。沈安若闭着眼睛数自己的心跳，程少臣也翻了身，大约也没了睡意，语气比平时柔和又模糊：“我一直在想……沈安若，你当时坚持要离开，难道真的与秦紫烟有关吗？”

她其实想装睡，权当没听见，但终于发现原来装睡比回答问题更难。

“难道你觉得我们俩最后分开，是因为别人吗？我不曾真的怀疑过你们的关系，凭我对你的了解，还不至于分辨不出这个。如果说我有介意，大概是是因为我需要一个借口。”

“你要离开我的借口？你这借口找的可真……”

“你不也一样，明明知道我跟江浩洋根本没什么，但就是喜欢拿他当借口来消遣我。因为只要刺激到我，你自己就高兴。”

屋里的空气真的很压抑。他们俩就像在下棋一样，每说一句话都思忖半天。

“为什么要离开呢？我以为你过得自得其乐，什么也不需要，什么也不在乎，很乖巧，偶尔闹闹小别扭。我一直觉得那就是我们最正常的状态。”

“你那样想吗？可我觉得我们的婚姻越来越无趣，每一步像踩在棉花堆里，周围全是肥皂泡，真是梦幻又虚无的状态，还要彼此羁绊。纵使我对婚姻从来没有过幻想，也觉得不该像我们那样。我一度试着改变，后来觉得越要改变反而越糟，倒不如离开，成全你，也成全我自己。”

“你想成全什么？”

“成全我重新得到自由，不被一张纸束缚住。也成全你，可以再找一个能全心全意接受你的好意，把你当作生命全部的女人。”

“你可真善解人意到了极致。你又知道我想要什么样的女人？”

“你需要一个能乖乖地在家里等你的人，不用太美，不用很聪明，不吵不闹，不要让你费心就成。其实你想要居家感觉的时候，一个月里也不过就那么一两天，但为了你这心血来潮的一两天，你也一定要把把这准备工作做得万全。”

“沈安若，你把我娶你的动机解构得可真够龌龊。”

“哪里龌龊，我明明是在夸你。你这个人，一定要将所有的事情都控制在你的掌握之中，根本不能容忍出乎你意料之外的事。”

“过奖了。其实意料之外倒也有，不多而已。”程少臣的声音根本听不出情绪来。

“比如说，大哥没娶秦紫烟。”半晌后沈安若说。

当室里安静下来时，便是沉寂，沈安若觉得压抑，只好用讲话来缓解。

“静雅跟你说这个？”程少臣的声音终于有了一丁点的起伏。

“何必用她说，我有眼睛跟脑子。”

“……紫烟她家，跟我家有一些很复杂的关系，复杂到……爸妈不能容忍她进我家门。大哥一向比我听话得多，从不违逆他们的意思。那是他这那么大做过的最叛逆的一件事，但最终还是屈从了。虽然……总之，紫烟到底是无辜的，我们一家都很亏欠她。”

“她喜欢的是你吧，至少曾经喜欢过。大哥可以不介意，爸妈他们却不能容忍，这才应该是他们要反对到底的原因。而你呢，大概拒过她，或者负过她，觉得有些对她不起，也替大哥不值，所以索性以她作借口跟家里闹翻，反正你本来就想自由，而且这样一来你心里就舒坦多了。你做每一件事情的背后总会有不止一个目的。”

“沈安若，你不去当编剧真可惜。”

“可我猜对了，是吗？”

“你既然知道的这么清楚，又为什么要离开？”

“我跟你说过了，我们分开跟别人没有关系，你怎么总不明白呢？我介意的不是你跟谁谁的关系，而是你的态度。你是多厉害的人，就是有办法把别人的生活搅乱，然后事不关己的冷眼旁观，对你觉得是障碍的人，你可以像掸灰尘一样把他们轻易地甩掉。对我的方式，你也像在驯养宠物，想起来时就逗逗我，想不起来时就当我是隐形人。我闹一闹，你要么任着我自己去闹个够，反正闹累了我自己就消停了，要么就耐着性子安抚我几下，等我变乖了，你又把我甩一边。或许这就是你理解中的婚姻，但却从来不是我想要的。婚姻之于你，不过是可以拴住我不要乱跑的绳子而已。”黑夜可以很好的隐藏紧张，她自己都不清楚是在说给自己听，还是说给程少臣听。有些东西，她并没有真正的在心里想过，或者不愿意想，仿佛只有一个小小的萌芽，但温度与水分合适，竟然就破土而出了。

“你不能换更好一点的事物来形容吗？比如风筝和线。我还以为我给了你足够的自由。”

“对，很自由，你对我一直很好，我从来没否认过。所以其实我们最终离婚不是你的问题，是我自己发酵质变。换作别人兴许就甘之如饴，但我当时就是存了心想让你也不痛快。”

这样的对话真是令人抓狂，沈安若十分后悔不该开这个头。而程少臣最擅长把气氛搞得更加压抑。他会一直默不作声，令人郁闷又紧张，等差不多觉得这话题该结束了，终于松口气，他却突然又出声。

“你心里一直有委屈吧，直到现在还有。你心里有气的时候，口才就会变得非常好。”

“我才没委屈，我好得很。而且我口才一直很好，你不知道而已。”

程少臣想去抱她，手已经碰到她，却又收回来，最后只轻轻地握住她的手肘，她瘦，只一只手就能圈过来。他在那里停留了一会儿，慢慢地说：

“我是真的觉得对你非常的抱歉，也对我们后来的结果遗憾，所以希望可以弥补。”他说的慢，一字字的斟酌，最近他说话常常这样，“我们……尤其是到了最后，是我任性和冲动了。我一直觉得婚姻里的女人偶尔任性冲动一下，算调剂，甚至很有趣，但男人一旦这样，就很容易造成严重后果。我明明那么清楚，甚至还去劝诫过别人，竟然还是犯了这种错误。……比如，强迫你做不喜欢做的事，还有，关于……那件事，不想去听你的解释，其实当时我就已经知道，你明明已经是准备要跟我说，我完全应该体谅，却偏偏要把本来可以扭转的事情搞僵。这两件事，后来我怎样为自己开脱也没有办法释怀。”

“你何必放不下，其实我都没介意。关于那一晚，我们已经做过那么多次，也不差那一次，除了失了点面子，你也没真的伤到我，我没必要记恨。虽然我一直矫情，但不至于要装到那种程度。至于后果，就当是我们失误了一回好了。至于后来……其实你没冤枉我，你见到的那张手术预约单又不是假的，我本来就打算瞒着你去做，只是因为身体状态不好没有做成而已，如果没有那么多意外，其实你根本没有机会知道这件事。”

程少臣又不说话，但他的呼吸有一点点沉，像在隐忍着什么。

“你实在没必要这么坦诚。”他终于开口，带出沉沉的呼吸。

“我只是想减轻你的负疚感。”

“那可真要谢谢你。”

“不客气。”

这场沟通会可算到了尾声了，其实应该松口气，但沈安若觉得累，而且不安，似乎他们之间的太平日子又要被她搅和到头了。出于职业习惯，她觉得这样结束话题好尴尬，索性再加一个结语：“你看，我们哪里有什么误会，完全是性格使然而已。你决不会为谁改变，我也从来都不想妥协。所以，你哪来的信心，我们只要重新开始就可以一切相安无事？”

“睡觉吧，我累了。”

“程少臣，我不是在试探拿乔，我说的每个字都很认真，纵使你会听得不舒服。”

“我知道。其实我宁可你在试探以及拿乔。”

我是因为作者无聊附送加场福利的分割线

她除了工作，其他时候都极少说这么多话，竟然真的累到有了困意。迷迷糊糊间觉得程少臣起身下床喝水，然后再无动静。她睁开眼看他坐在藤椅上，整个人浸在淡淡的月光里，似在想事情。她喃喃地说一句：“给我也倒杯水吧。你干嘛不睡？”

他把盛水的杯子放在她的床头：“太热，睡不着。我要再去洗个澡。”然后转身离开。

沈安若是被奇异的温度弄醒的。程少臣从背后搂了她，嘴唇灼烫着她的后颈与耳垂。但他分明洗了冷水澡，全身都是冰凉的，贴着她的身体，害得她在这炎夏里打冷颤。

“别闹了，我困。”沈安若用臂肘推他。

但程少臣不肯放过她，把她的两只手抓到一起握住，空着的另一只手执意地撩拨着她身体的每一处，不只是手，还有他的唇和身体。每到这时候她都恍惚觉得他有人格分裂，一边是专制地掌控全局的大男人，另一边则是撒娇依赖她怀抱的小男孩。前者她无力抵挡，后者她不忍推拒，总之结果都是她输，丢盔弃甲，屈从投降，完全居于下风。

他以不容抗拒的力量占领她。一旦他得逞，小孩子的伪装就全然不见。此时他只是侵略者，强势霸道，占据着她全部的感观。就在几分钟前她竟然还对他心软，真是没记性极了。

早先那番对话一定令他极度不痛快，他在床上一向不怎么隐藏情绪。他从后面半抱她与她亲密地融成一体，并没压住她，但过于强势的动作还是让她觉得难以承受。沈安若试着挣扎，此刻这种奇怪的姿势令她全身没有着力点，好像被悬在崖边，他一松手他就会掉下去，令她害怕。但他牢牢地限制了她不让她有行动自由的可能，她只好徒劳地伸出手想去抓住点什么做支撑，胳膊又一次落入他手中，被他折到不会碍事的地方后，他探过身子，唇贴上来，一口咬住她的胸，好像要将她一口吃掉。他一路地吮咬，一直到她细嫩的脖子，她抽痛了一下，大概他在那里留下了记号，他的手也停在他们身体最亲密的地方，揉搓着她。他把她当作橡皮泥玩具，捏来折去，沈安若终于忍不住喊出声来，很快她的呼叫声也被他吞入口中。

“我根本没说错吧，你就是容不得局面不受你控制，被猜中心思，于是恼羞成怒。”他终于肯放过她后，沈安若蜷在他的怀里，有气无力地指控。

“你存心把我们的关系搞得遮遮掩掩，偷偷摸摸，在路上遇见我时当我是空气，连跟我出去吃饭都不肯。你是不是觉得这种非法的关系很刺激，比我们之前更有趣？”他把热气全吐到她耳朵里，害她又发颤。

“对，就是这样。你不觉得？”她存心要气死他。

“我只觉得你根本就是拿我当你的奸夫，不负责任地利用我。”

他在变相地骂她是yin妇，她再笨也听得出来。沈安若用蹬在他腿上的脚趾使劲挠他的小腿，因为她的手被他钳制了：“你装纯洁。难道你没利用我？你把我当你的攻坚项目，所以其实你自己也玩得有趣极了。现在装出这副委屈样子，不过是进度没有如你所愿，心理不平衡而已。”

“你别把你的工作术语搬到床上来。”

“结婚之于你就是一条可以锁住我的链子，让我跑不掉，然后你又可以安心地去做你想做的事，不用这样整天费神费力地看住我。”沈安若一鼓作气地说完。

“好好，如你所愿，我们就一直这样下去好了。以后不要再提结婚这个话题了，我的头已经被你绕晕了。”程少臣被她噎了有足足半分钟，意兴阑珊地说。