对国中生的我来说，歌舞伎町的霓虹灯有著令人无法抗拒的魅力。

不知道从什么时候开始，我便和暴走族的他约会，也开始坐著他的车一起飙车。那是我第一次清楚确认自己在什么地方，不是在家，也不是在机车後座，而是在这个叫新宿的危险地方。

夜晚歌舞伎町的霓虹灯眩目地闪烁著，追求危险气氛的少女们，热衷地沈迷在这异常的气氛里。

当时的歌舞伎町，有很多高中生非常爱去的迪斯可舞厅，只要五百日元，就可以跳舞跳到早上，还有无限的食物和饮料供应，所以相同年纪的同伴经常聚集在这狂欢。虽然如此，但当时五百元对一个中学生来说，可说是一笔很大的金钱。

那时在舞厅里最常放的音乐，就是芭娜娜拉玛的「维娜斯」以及凯莉．米洛的歌，除此之外就是「DEADORALIVE」的音乐。

只见大家都模仿电影「捍卫战士」中汤姆克鲁斯的样子，披著MA1的皮衣，提著SAS的手提包，腰上绑著BORDER的衬杉，在JOPARRS的裤子之上，还穿著Reebok或是KSISS的球鞋，不过我们的MA1都是使用YKK拉链的日本制品。我们还曾经因为很想要真品，而跑到上野AMEYOKO附近的店里偷过。

有时去迪斯可的五百元也常凑不到，所以如果很想去的话，就会去当扒手，不然就是用恐吓的方法来凑。

新宿车站的付费置物箱以及付费公共厕所，都是我们的根据地。

和伙伴一起到百货公司，表面上是去看衣服，实际上将喜欢的衣服拿进试衣间之後，不是穿在衣服头就是把它塞到包包中，然後趁伙伴在和店员谈话的时候，大大方方地带走。

接下来就抱著战利品」化品和洋装，到新宿车站地下的付费厕所。在被称为「五十元厕所」的那个地方，是不可能让醉鬼以及流浪汉进去的，所以里面很乾净，而且只要一个人将钱投进去的话，不管几个人都可以进去。这个不常有人来的空间，就是我们绝佳的隐藏地。

接著，我们将排列在厕所洗脸的战利品，全部穿戴在身上。穿上成熟的黑色套装，再涂上一点口红的话，就完全看不出是国中生的样子。如果说学校的制服是学生的象徵，那么套装及口红就是大人的制服了。大夥一边照著镜子、一边以赞美的心情与其他人互相比较。其实大家内心所想的都是一样。

「我比她们还可爱。」

剩下的战利品放在付费置物箱後，我们就去歌舞伎町玩。

当时新宿的歌舞伎町，就像是现在涉谷的中心街道。

聚集在这个街上的孩子们，只有对朋友们非常坦诚且温柔，但是却很讨厌社会及大人。

这些人，有著同父异母的兄弟的美惠子；因为生病早退，回到在家中看到母亲和不认识的男人睡觉的由美；远足的便当里面，总是只有冷掉的麦当劳汉堡的恭子；因为反对母亲改嫁而不去学校的理佐；被大白天就在家喝酒、患有酒精中毒的父亲殴打的诚一；因为付不出伙食费，而在收钱时一个人呆然面对的绘里；不知道送过几次割腕自杀的母亲去医院的勇树；因为是情妇的女儿而在学校中被欺负的绫；因为交通事故失去双亲，却被亲戚们互皮球的隆；因为无法画出父亲肖像而哭泣，却被老师骂的加奈；还有就是不管去那、有没有回家都不会被念的麻知。

聚集在歌舞伎町的朋友们，许多都是在学校及家中找不到温馨，都渴望著爱情及友情的孩子，寂寞的幼小心灵在街上徘徊，看到相同的人自然就聚在一起。

对我来说，歌舞伎町是乐园。为了确认是不是真的能让人快乐，所以我跳上了前往新宿的电车。

当然，去歌舞伎町之後又被骂了。

「那不是你们小孩子应该去的地方！」

「你这个不良少女！」

父亲的铁拳又毫不留情地飞过来。

即使如此，我还是照常前往朋友们等待著的歌舞伎町。

1985年，国中一年级的秋天，我最喜欢的爷爷因为癌症而去世了。

生於大正年间，住在同一栋房子的爷爷奶奶，救了我不知道多少次。每次父亲或母亲在责骂我的时候，最先出来坦护我的就是爷爷。

「这个孩子绝对不是坏孩子，是爷爷的心肝宝贝。」

爷爷一面说著，一面会用他布满皱纹的手来抚摸我的头。

这样疼爱我的爷爷去世了。

之前，爷爷长时间不断的住院又出院。

如果我不能在门限的时间内回家，我就会去探望爷爷。只要有探望爷爷的藉口的话，即使过了门限时间回家，也不会被骂。

父母猜测我会花三十分钟左右的时间去探病，但我只花了三分钟去见个面之後，剩下的时间都和朋友在玩。那天去医院前，我也是跟父母亲藉口说要去看病，不过身上穿的是华丽的粉红色裙子和我最喜欢的Ｔ恤，一副完全是要去玩的装扮。当然，我只探望了五分钟後就走了。

隔天在上课时，我突然被级任老师叫到走廊上。老师对我说∶「你爷爷去世了，赶快回家。」

我一时间无法相信这个事实，没想到昨天随便的探病竟然是最後一次时，心中就一阵痛。叫著我的名字的爷爷，牵著我的手散步的爷爷，每次出去时一定会买土产回来的爷爷，大量涌出的眼泪让我想停也停不下来。

从那时开始，就觉得父母的脸变得更加可怕。

虽然是小企业，不过身为社长的爷爷死掉之後，父亲就继承了他的衣钵，可是继承的不只是职位。虽然当时的我无法完全理解，但好像连爷爷的大笔借款也一起归到了父亲的名下。「富不过三代」、「手上的钱不过夜」，对如同江户人般性情豪爽的爷爷来说，这样的生活方式是理所当然的，但却是一向认真的父亲不能理解的。

公司的经营，借款的偿还。父亲累积的烦燥心情就向小孩子们发作，只要一点小事情就足以让他发怒，但是爷爷已经不在了。

确实在这之前，我老是随随便便地去探望爷爷，总觉得对他老人家有所抱歉。不过，自从爷爷去世之後，这个束缚也就不见了，渐渐地感到自己的罪恶感愈来愈薄弱。

也因为双亲忙於处理公司的事，所以对我的监视也就愈来愈松。就这样，我的夜游也越来越变本加厉，因为可以去探病的爷爷已经不在了。

有一个名词叫作「虞犯少年」(可能犯罪的少年)。

这是指因为未成年，现在虽然没犯罪但将来可能会犯罪的少年或少女。

试著将小动物放在非常近的距离，看你会不会无缘无故地对它丢石头。据说是用这种测试方法来判定。

而我，就是那种「虞犯少年」。

拉得紧绷的绳子一旦被切断之後，就会以非常快的速度坠落。

能让我挂念的东西全都飞走了，当然就没有什么事情能够让我忍耐。我原本就非常讨厌「忍耐」。

深夜游荡、毒品、卖春、夜晚的歌舞伎町里，有著所有诱惑人的不良行为。被伦理及道德所压抑的大人们以及令人所无法忍耐的谎言，全都露出獠牙，紧紧地抓住黑夜。一点点的罪恶感，也因为被「这样的话我就自由了」、「这就是自由」的自我满足想法所欺骗，完全的消失。

就这样，这种思想错误的自由，常常会让警察注意到。我不知道被警察抓到了多少次，而和我一样触犯法律的朋友，有的甚至被送到观护所及少年法院。

我的家人，就经常以「离家出走」为由请求警察搜索。

而回家的时候，总是被警察逮个正著的我，被带到警察局，写一份名为「我的记录」的悔过书。这时，像免子一般红著眼睛的母亲就会来把我带回去。

「你这个孩子是怎么了，是怎么一回事呢？我的教育方法明明没有错，为什么会变成这样？为什么？告诉我，为什么？」

每次被带回家之後，就会被一直流著眼泪的母亲打。

这时候，母亲就会搬出朋友的名字开始数落。「你就是和智绘家那样做色情行业人家的孩子一起玩，才会变成这个样子；就是因为和那样的孩子一起玩，你才会变得那么奇怪。不要再和智绘做朋友了，听到了没！」

这是最令人生气的说教。我了解因单亲而寂寞过著日子的智绘心中的呐喊。我知道朋友因为家中只有母子两人，而且母亲从事色情行业，所以常常被欺负时心中的泪。

父母亲是从事什么行业、有没有父母、是什么样的家庭，这些都不要紧，因为大家都是我重要的朋友。

母亲不了解，我也不想要她了解。她只了解人们的眼光以及怎么穿和服才好看而已。

父亲回来时，又会被打。

这种事情已经不知道持续多久了。有一天来到警察局的母亲，变得一边低著头，一边红著眼盯著我。

隔天我的脸肿起来，也没有去学校，因为这样的脸，我不想给男朋友看到，所以就整天待在家里哭。

是我不好，所以被骂。

但是，为什么不好呢？为什么不能做呢？我不知道原则也不了解真正的理由。父母老是说这个不行、那个不行，却没有告诉我真正的原因，也不告诉我重点，只要我一犯错，就是没头没脑地一阵怒吼和毒打。

所以，我又离家出走了。

如果被警察抓的话，只要监护人来的话就会被释放。可是如果监护人不在的话，当然就会被拘留。如果因为亲人晚上不在家，而没有来带孩子回去的话，即使是犯同样的罪，都很有可能被送到少年监狱及观护所。

事情发生在国中三年级的初秋。

像往常一样被警察抓到的那一天，母亲没有来接我。那是母亲第一次放弃身为母亲责任的夜晚，大概是觉得来接我也没有用了吧！我就这样被拘留在警察局，被带到十个榻榻米大的房间里。在房间的一角，有一个留著金色短发、脸色苍白的少女靠墙坐著。听到我进门声音的她，便抬头望向这边，那瞳孔深处的冷漠立刻将我的睡意完全驱走。

警察叫我们将被子铺上睡觉，然後就把整个房间的电灯关掉，只留下走廊紧急用的红色灯亮著。

我呆呆地看著走廊外亮著的红色灯光，一边拼命地想著现在的处境。

明天的我到底会怎么样呢？

脑子里面全布满了被送到观护所及少年法院的恐怖景象。