第十三章偏远的地方

啊，上帝！伊利俄姆是座多么丑陋的城市啊！

博克体说：“啊，上帝！每一座城市都是丑陋的城市啊！”

雨雪交加，穿透了一片静止不动的烟雾。凌晨时分，我正坐在阿萨·布里德博士的“林肯牌”轿车里。我有点不大舒服。昨晚的醉意还未全消。布里德博士开车。闲置已久的电车轨道不断地卡住他的汽车轮子。

布里德是一个面色红润的老头儿。他精神矍铄，衣着华丽，举止文明、乐观、能干、安详。我则恰恰相反：胡子拉茬、萎靡不振、心灰意懒。我和桑德拉鬼混了一夜。

我的灵魂似了象烧着了的猫皮一样焦臭。

我想到每一个人的心地都是肮脏龌龊的。我知道阿萨。布里德博士的一些劣迹。这是桑德拉才告诉我的。

桑德拉告诉我伊利俄姆每一个人都知道布里德博士和费利克斯·霍尼克的妻子情缠意绵。她告诉我，大多数人都认为布里德是霍尼克三个孩子的父亲。

“您熟悉伊利俄姆么？”布里德博士突然问我。

“我初次到这里来。”“这最一个家庭性的城市。”

“什么意思，先生？”

“这里没有多少夜生活。每个人的生活都以家庭和家人为中心”

“这种生活是健康的。”

“是这样。我们这里很少有青少年犯罪。”

“那太好了。”

“您知道，伊利俄姆还有一段有趣的历史呢！”

“那可真有意思。”

“它一直是偏远的地方。”

“什么意思，先生？”

“对于西部移民来说是这样。”

“噢！”

“人们常在这里制备全套行装。”

“那可真有意思。”

“现在研究实验室所在的地方以前是一个铁丝网围着的老监狱。还是全县实施绞刑的刑场。”

“找想那时候罪犯得到的报应不会比现在更好。”

“1782年有一个谋杀了二十六条人命的罪犯在这里被处绞刑。我常想应该有一个人写一本关于他的书才好。他叫乔治·麦纳·莫克莱。他在绞刑架上唱了一曲即兴谱写的歌。”

“他唱了些什么？”

“假如您真有兴趣的话，您可以在历史学会找到那首歌的歌词。”

“我只想知道个大概。”

“他表示他不为他做过的任何事情感到后悔。”

“有的人就是这样。”

“您想想！”布里德说：“他杀了二十六个人，能不受良心的谴责！”

“良心不安呵，”我说。