“师长，敌人现在入城部队有几万人，我们在城里的力量只有几十人，太单薄了，可不可以师长先渡过江去指挥呢？”杜鼎的语气极其恳切。

“我有我的考虑，你们别管我！”余程万自有主张地说。

杜鼎在电话是答应了，但嗓音有点梗塞，余程万不加理会，把电话搁下了。

这时师部外的枪声，劈一下，啪一下，稀疏下来，日军似乎在沉寂中想觅取一个机会再掀高潮。孙进贤的电话每隔10分钟打来一次，先报告伤兵过江，其次报告自己渡江，再报告到达了南岸，接着报告在路上拾得弹药500余发、手榴弹36枚，路上有警察尸体30余具，可以证明是上次警员突围遗留下来的。又约莫过了20分钟，第170团的一个士兵打来电话，说过江的部队在三里地之外和敌人遭遇，孙团长已受重伤，请师部速派长官前去指挥。余程万听了这个电话，心头仿佛被猛击了一拳，他脸孔发青，有几分钟没有作声。如果这条路也走不通的话，那么意味着他一切都完了。

一阵急促的踏步声，柴意新团长手提了步枪，满头大汗，跨了进来。

“师长，您没事吧？刚才我挂电话过来，久久不通，所以我来看看。”

余程万望着柴意新，说：“你来得正好！孙团长在南岸受了伤，弟兄们没人指挥，你去吧！”

柴意新摇头：“师长，职不能去，职现在带的弟兄，守在街南口移动不得，如我一个人过去，连划船的人也没有。”

余程万说：“现在就你合适。”

柴意新依然推辞：“师长，职觉得自己守城比过江有把握，能支持多久就支持多久。可已过江的部队，兄弟团和直属部队较多，不是平时我带的队伍，我没有把握，再说友军，若是碰到了，他们会听我一个团长的命令吗？要我过江，是白白送死。我个人为国牺牲，没有问题，我去了要是达不成任务，反误了事，就罪过大了。师长要我去，干脆把我枪毙算了。”

余程万见他说得那么实在和诚恳，也没法再说什么，只是焦急地嘀咕道：“你说的自也有理，可是过江的队伍，没人指挥，不但完成不了任务，还要有全部牺牲之虞呀！”

柴意新痛快地说：“这没有问题嘛，师长去了，不就全解决了吗？南岸不也是我们的阵地吗？师长又没有离开战斗，河北岸、河南岸有什么分别？而且援军部队，根本上是归师长指挥，师长兼了副军长的职嘛，师长去了比我去要好得多。过江的电话线也架成了，师长过江了再指挥这边，也没问题。”

话说到这里就明白了，柴意新是想留下来当撤退的后卫，让余程万先走。余程万不禁充满感激和深情地拍了拍柴的肩膀。余程万原来是想最后走的，他准备把责任和危险全放在自己身上，如果实在脱不开身了，也死而无憾。没想到柴意新如此仗义，把生路让给他，将绝路留给自己，这叫余程万怎么能不感动！

“好，我去吧！”余程万觉得此时不是缠绵的时候，就下了决心道。

“我马上过江，若是电话线被割断了，或者我在南岸作战有意外，你可以在城里自行处理战事。”余程万紧紧握着柴意新的手说。

他接着下令柴团长守师部，高子曰副团长和孟继冬营长守街口的堡垒。他自己指定师部官兵8人，携带机密文件和随身武器，和他一同过江。这8人包括参谋长皮宣猷、参谋主任龙出云。

渡江

时已12月3日凌晨2点。

余程万师长前面两名弟兄，由卫士排排长余伟安率领，各提了一支步枪，担任尖兵任务，余程万本人提了支手枪居中，其余5个人有的拿手枪，有的握手榴弹，负责殿后，成单行，鱼贯走出中央银行，向南出发。

满城的房子，全已烧光，火焰不扑自熄。只有几处倒下去的残存屋料，还在地面冒几丛微火，燃些淡泊的青烟袅袅上升。城里已听不见剧烈的开火声，仅有些零星的枪声，像小孩玩的鞭炮。在惊天动地的战争狂潮之后，这些景象似乎给人以寂寞和凄凉的感觉。天空中的硝烟散落下去了，抬头能看见夜幕里的点点星光，晚风吹来，虽还带着焦糊味和火药气，但终归已不是前几晚的那种炙人空气。

余程万一行人越过兴街口，走到上南门，见对面巷子里，隐隐约约有些小股日军在活动，他们马上疏散开来，各人握紧了武器，挨着烧毁的房屋，擦着打碎的断墙，绕到十字街口。

过了这道街口，便是江边码头。

沅江在稀疏的星光下，闪动着流水的微波，码头下的排浪，打在沙石上，发出“卜卜”的响声，城里零落的枪声，或远或近，穿过夜空，相衬之下，这水声愈发显得清晰和细微。20多天以来，余程万他们是第一次听到大自然的声息，感到由衷的亲切和放松。

大家悄悄地顺着江岸走，先向西走了一段路，没有看到渡船，于是估计我们控制的船，都已被孙进贤的部队用了。余程万叫众人不要急，他说：“向东一定有船，我们把敌人控制的船，夺一艘过来就是了。”

听了师长的吩咐，大家就又掉转身向东走。走了没多远，看到两三个敌人的影子，从码头上来穿进河街的小巷子里去，这证明码头是有渡船的。弟兄们闪在残破工事下，让敌人过去，副官邝文清拿着一支手枪和一枚手榴弹，沿着水边打尖向前摸索，果然不到二三十公尺，就发现有一艘孤单的大帆船，抛锚在木桩边上。邝副官轻手轻脚地走到船边，扶着船头向里察看，没有人，他心中大喜，立刻爬上船去，在衣袋里摸出一方白手绢，在空中连连招晃。

余程万等人发现了，就小跑奔过去，动作利索地上了船。余最后登船，等他进了船舱，卫士李炳松，就一篙子把大帆船撑开了。

船离岸约一丈多远，江水忽然变得极深，竹篙子都撑不到底，大家就有点慌了，因为船上所有的人都不懂驾船。怎么办？个个都争着用篙子向水里试探，但都漫无边际。正在着急时，好像老天有意帮助他们似的，突如其来吹过一阵强劲的北风，呼呼作响，把船向南推去。江水的流向原本是自西向东的，风偏偏由西北向东南，正是他们要取的航线，于是他们篙橹不动，听凭这船由北岸向南岸斜流。

船已斜过了沅江的一半，北岸的日军似乎才发现船不见了，“突突突”扫来几梭子机关枪子弹。但没有一个人受伤。风势很猛，帆船片刻便脱离了日军的射击范围。

余程万从船舱里站起来，依依不舍地回首翘望常德城，那南墙的残破城基，还隐隐地有道黑线，燃烧不尽的余火，变成了无数道紫色的轻烟，缭绕上升。炮声喊杀声房屋倒塌声全没有了，只是那“刷”一声“啪”一声的步枪流弹响，还点缀着战场的气氛。余程万想到8000多男儿坚守这座城池，死战只剩200余人，这悲壮的情景，真是不堪回首。柴意新团长担任守城待援的重任，凭那几十个人赤手空拳，不知还能苦撑多久？他思绪翻滚，船，在这时快临近南岸，大家全静止得没有一点气息，只听到西北风呜咽地从常德城区那儿刮来，宛如8000弟兄的英灵，在空中给他们相送。余程万一阵心酸，终于落下滚滚热泪，情凄中，他突然叫道：“把船划回去，划回去！”

皮宣猷参谋长在船头问：

“师长，划回去？”

余程万执意地说：“划回去，我舍不得常德，与其死在城外，不如死在城里，与城共存亡。”

皮宣猷道：“那么，我们这迎接友军的计划，不全落空了吗？过江的部队，谁来指挥？假如我们马上碰到友军，现在是2点多钟，我们在天不亮的时候，还可以杀回常德呀！”

余程万问：“你听听南岸有没有枪声？我们能接到友军吗？”

在后艄掌舵的邝文清副官插嘴道：“报告师长，我们不能再犹豫了，为了挽救弟兄，一秒钟都是宝贵的。友军走远了，我们更应当去接他们，假使他们越走越远，岂不更糟糕？”

军需官邓万里劝道：“师长不必考虑了，职说句彻底的话，回城去无粮无弹又无人，根本守不了这城。若受伤被日军俘虏，反为不美，但凭师长亲自出面，亲自指挥，援军进城，光复常德是绝有把握的事情。”

卫士排长余伟安也说：“这样大的北风，我们无人会撑船，要回也回不去了呀！绝无考虑可能，师长不必考虑了吧！”

余程万默然地站着。他百感交集，手不停地去摸夹在胁下的那把左轮手枪。他冲动地真想一枪结果自己，他的动作早已被旁边的卫士看见，准备万一不测就扑过去。但最终，在弟兄们你一言我一语的劝说下，余程万还是放弃了自戕的念头，他把希望寄托在找到援军，光复常德上。

船靠近了南岸，大家怕岸上有日军拦截，都尽量克制自己的声音，就连每一声脚步，也是轻轻地抬，轻轻地放。

同时大家也预备敌人一开枪，就冲锋上岸。但南岸的房屋树木，在星光下露出黑黝黝的轮廓，并无动静，这就使他们心定了。船悄悄地靠了岸，余师长牵了绳跳上沙滩，把锚扎在一块巨石后面。船上的人，依次上岸，余程万站在沙滩上，向四周观察了一遍，他见左边有房子，还有灯光，有灯便有人，而且很可能是日本人，于是他就决定引弟兄们沿河向右走，避开左边南站的民房。

他们幸亏朝右方向走了，刚走开没几分钟，就听到“突突突”一阵机枪声，在左边射出。看那子弹带出的火光，正奔向江边那只大帆船。

大家就赶紧地朝上游走，沿着上游，这一段江由南到北傍着条公路，直通桃源。余程万料到公路必布满敌人，因而就在公路和江水的中间钻隙南行。星月无光，霜风遍地，昏黑的旷野寂无声响，余程万带了官兵8人，在小路上穿沟翻堤行进。回看常德只有几缕紫烟，在长空依依相映。

渡江后的说法

对于余程万突围后在南岸的遭遇，有各种各样的说法。最终是找到了傅仲芳的联络员，并与鲁道源的新11师32团会合，光复了常德，这点是一致的，但之前的一段历程，有的说很惨，有的说很顺，众说不一。

周询先生提醒我要注意黄潮如先生的记载，因为黄先生的文章得到过余程万本人的亲笔题序，所以真实度较大。

在这里，我将黄潮如《常德守城战纪实》里关于撤退到南岸的一段摘录如下：

余师长渡过南岸，即遇敌哨兵，为先发制人计，当即将哨兵击毙，南岸敌闻枪声，遂四面包围，余师长率兵20余人，且战且走，20余人被敌冲散，余氏左右仅副官卫士各1人了。且副官亦负伤。黑夜中不辨东西，疾行四五华里，天色已露微明。转过一村落，发现敌大队迎面而来，乃急避入民舍，卫士登前阁隐藏，副官因流血遍体，乃佯死门侧。余师长则入后房，持手枪，危坐待敌。敌队经过时并未入内，瞥见门侧副官，竟戏言‘又死一个’。大队通过后，余师长再率副官卫士前行。又5华里，左脚因二次长沙会战为炮弹所伤<3>，不能长途徒步，无法行动了。正在急困中，遇自城中疏散避此附近山中难民。战前余氏在城，常轻装简从，独步街衢，于是市民均认识师长。惟余氏经半月来巷战，已是蓬头垢面，憔悴枯瘠，无复人色，但难民尚能辨认。知师长已不能行动，乃扶入山村，妥为招待。阖村闻讯，咸杀鸡宰羊，以飨此民族英雄。晚间村民自动放哨，侦探敌踪。师长半月来未有一日睡眠超过两小时，至此已得一整夜之休息。4日拂晓，村民备篮舆一顶，由山中僻路早送黄土店，至此始出险境。余氏事后曾与余谈及此事，谓乡民感情之隆，令人感奋。言下几欲堕泪。

当余师长3日拂晓遇敌时，参谋长皮宣猷与参谋主任龙出云，亦有同样之遭遇，情形险恶，则有过之。皮、龙二氏随行仅一勤务，匆忙中趋入农舍，初拟避入房中衣柜，继觉不妥，乃隐蔽后门外草堆中，敌兵入内搜索，勤务即被枪杀。敌兵在搜索一过后，休息炊饭，约2小时始去。未几，又闻人喧马嘶，二批敌大队又到，亦在该村炊饭。如是一批去一批来，直至下午4时许始告静寂。皮等潜伏草堆一天，已饱受虚惊了。

最强的音符

有时候会出现这样的情况，当人们倾听一段悲壮、激烈节奏的交响乐时，眼看它就要终止，各种乐器在指挥凝固于半空中的双手控制下已无一点声息，便以为这段乐章已告结束，有的人甚至会喝起采来鼓掌，或起立离座，但他们没有想到，还有一个最强烈的音符在末尾，乐队在刹那间又奏响了一个惊人的旋律后，才让听众荡气回肠，充满感慨地度过了整个乐曲的历程。如果拿这个例子来比喻第57师的常德守城战的话，那么我要说明的是，它末尾的那个最强烈的音符可能不是余程万突围，而是柴意新将军之死。

余师长率部突围，留城牵制日军的柴团长扼守华晶玻璃厂这个最后的据点，与敌死拼。至黎明时分，柴将军毅然率领残部向敌冲锋，杀出大兴街，奋勇前驱，在府坪街春申墓旁，不幸中炮殉国。

黎明，一轮鲜红欲滴的朝阳升起，一个壮士的身躯却永远埋入了土中。