老旦耷拉下眼。前两个都是扯淡，但最后这个确实有，认还是不认呢？思索片刻，他抬头道：“长官，俺家在河南农村，也是穷苦人出身，刚才俺兄弟说了，三八年俺也是被抓去的，抓去也是打日本，不想去俺就没命了。可这一走，家里只剩下女人和娃，十年了，大半个中国都跑遍了，俺却回不去。俺和弟兄们想的一样，仗打完了早点回家……要是早知道解放军为咱们穷人打仗，关照咱们家里，俺早就带着他们过来了。”老旦最后一句说得底气十足，本来么，这也是正理儿，国民政府说话不算数也是真的。

俘虏们纷纷点头，附和说是。尖嗓子再度失望，拎老旦出来批判并没激起民愤，这算盘打花了。老旦后面的话没错，这老家伙还算懂事，虽然身经百战，却并没有什么臭架子。38年是个吓人的日子，尖嗓子那时还剃着阴阳头在山坡放羊，自不敢和这老兵痞比资历。

“嗯，你先坐下。军官也好，士兵也好，国民党反动派一骗到底，这个……其实原因就在于他也是穷人！他是老兵了，打鬼子定是出生入死，可是蒋介石呢？这个……不让他回家，还派他来打内战，和曾经一起抗日的兄弟部队打内战，这哪里是个头？听你口音是河南的，那里日子不好过啊，就说一个黄泛区，这十年寸草不生，瘟疫流行，病死饿死的人好几百万，这可都要拜蒋介石所赐！”

尖嗓子结结巴巴的感慨陈词，把俘虏们说得眼湿了，心酸了，不少苦孩子出身的弟兄受不住了。尖嗓子的话挠醒了心，挠痒了眼，一个哇地大哭，一片人便开始陪泪，还有几个在那儿干号。不是河南的，被弟兄们这凄凄惨惨地一撩，也都吧嗒落泪了。杨北万像死了娘，哭得邦邦头撞地。二子不知哪里又找出了眼罩戴上，奶妈一样拍着他的背：“乖啊，娃，别哭了啊，别哭了啊。”可他那只眼却红了，看着地面一堆烟头出神。

翠儿和孩子到底活着吗？顶过来了吗？村里真的像黄牙长官说的那样么？这不敢想的问题像身上看不到的伤疤。一家人如此苦命，还是因为太过穷苦的来历。这十年本也攒了不少钱，五六百块大洋总该有的，却飞的飞没的没，身边竟没剩下多少。二子前些天还在遗憾，那几年一千块大洋都拿命换来了，最后竟还是个乞丐。离家这么近了，万一能回去，让老婆孩子看到这副穷酸样，可怎么臊得起？不知不觉中，他也缩起肩膀啜泣起来。

尖嗓子满意了，拿起冒热汽的水杯咂了一口，冲着另一个军官抬了抬下巴，那人看样早憋不住了，腾地站起来，操着东北口音说：

“弟兄们哪！大家醒一醒吧！不把国民党反动派打倒，咱们穷人啥时候才能熬出个头呀？不瞒诸位弟兄，俺原来就是国民党，俺家是辽宁农村的，俺在东北为蒋介石卖过命。咱们在前线玩命打解放军，可是郑洞国那个王八羔子却烧了我老家，杀了我那瞎眼的爹，饿死了俺的老娘，俺家两个妹妹要出长春城去找解放军，都被国民党的机枪打死了。可俺一直跟着廖耀湘，玩命地和解放军干，直到解放军俘虏了俺，俺才知道有这回事。弟兄们哪，咱们以前不懂，现在明白了，只有跟着共产党，才有咱穷苦人翻身的日子啊，只有拥护毛主席，才能安安生生地回家过日子啊！”

这东北侉子声泪俱下，说得一众俘虏更是痛不欲生。新兵们牵肠挂肚，玩命地想家；老兵们痛心疾首，悔不该上错了船。尖嗓子微笑着，昂着下巴站起来。

“大家都别难过了，从现在起，咱们都是……这个……穷苦一家人。你们要是愿意，就参加咱们解放军，打倒蒋介石个狗日的，拥护共产党毛主席……这个……成立我们穷人的新中国，彻底消灭地主官僚和资本家们对劳苦大众的剥削和压榨。你们要是不愿意，就回家去种地，部队会发路费和……这个……返乡证明给你们。如果你家乡解放了，看看你家是不是比以前过得好了！如果你的家乡比以前更好了，你们愿意就再回来参军。大家肯定都饿了好久了，先吃点东西……这个……再说！”

尖嗓子一招手，两个小车变戏法般从后面推过来，系着围裙、戴着袖套的炊事兵一把掀开厚厚的棉被，白花花、热腾腾的馒头和包子垒得像小山一样。俘虏们登时崩溃，大牙都要馋掉了，他们不由分说排着队，老旦落后了，只能排去队尾，被前面的二子一把拽进去。

“都啥时候了，你还这么架巴？”

俘虏们每人领到两个包子和一个跟步兵雷差不多大的馒头，放开腮帮子大啃起来，有的一边啃一边流泪，吃得猛了，噎得伸脖子翻白眼。战士早有准备，忙端过去几碗水给灌下。一地人闷声咬着，老旦和二子坐在一块儿，叉着包子和馒头也攮了个够。包子吃下去了，老旦觉得尊严也吃下去了。这是他军人生涯中第一次被俘，这滋味不好。和一群大头兵毫无二致，狼狈地蹲在一处狼吞虎咽，他这么多年豁着命攒起来的军威荡然无存。仪容肮脏不堪，没有人给自己谦让，为了抢到一头咸菜，老旦被人狠推了一把，差点摔倒在几个长官前面。这些都不重要了，他看着这些弟兄的丑态，泛起淹没一切的心寒。

“大势已去！”

老旦心灰意冷地感慨了。看来是输定了，连自己这样的老兵都没了悍气，被的几个馒头和一通讲话就消灭了孔武，这些新兵又如何能够让国民政府回光返照？但……这样不是也好？反正是中国人最后当皇帝，共产党还能比鬼子恶？得了天下，还不是得让自己回家？蒋委员长对他说的那番恳切的话或是真心，但他有再好的愿望，终归敌不过这场战争带来的变数。

思想教育，政治鼓动，他们让俘虏们重新认识共产党和解放军，了解他们的纲领和力量。解放军部队确实大有不同，纪律像钢铁一样，说干啥毫不含糊。他们总是热情高涨，每天干活都唱着不同的歌，挖战壕运装备没人偷懒，没人抱怨，也没有吊儿郎当或是胡作非为的。跑来跑去的解放军士兵都挂着自然自信的笑，对冲锋打仗像是要娶媳妇般兴高采烈。一支连队经过战俘营，看那一身武器弹药，定是去打冲锋。他们摩拳擦掌有说有笑，像去看大戏一样不在乎。俘虏们自觉丧家，蔫蔫地看着。这一连没人来找事儿，还有人对大家挥手，有个脸长的还跑过来大声问：“有泰安的没有？有泰安的老乡没有？”

当官儿的立刻出现，将他揪着耳朵扔回去。老旦坐在一旁，看着部队一支支过去，都和打了鸡血似的兴奋着。他们上下都称同志，互相敬礼，一个连坐地上抽烟瞎聊，一声令下哗啦就走。不少人边走边吃，官兵吃穿真都一个球样。老旦心下叹服，却不明道理。部队里如麻子团长、杨铁筠、王立疆等好军官的确不少，却也有众多一无是处的酒囊混蛋，他们在后方吃得膘肥，小手套甩来甩去，却不干正事儿，上了战场就一团稀松。老旦想起在重庆酒馆儿里开导自己的那三位长官，除了琢磨如何站队，如何保全，何曾想过如何打赢那场战争？

老旦叹了口气，徐蚌战场这么大的决战，的那股劲儿确实没了，之间的协作也没了默契，武器再好，劲儿却分散了，又怎么能赢？

老旦喝下半碗二子端来的水，水味很足，带着淡淡的涩。这水已经有家乡的味儿了，它熬出的粥好喝，煮下的面条筋道，就是洗澡都爽滑滑的。此地离河南不过千里，开着吉普车也就是两天的路。可这一战输了，回家的路或也断了，干了十年兵，就和个叫花子一样回去？除了那一堆要生锈的军功章，就是这一身伤痕了。老旦真咽不下这口气，可是，又能怎么办呢？

派出一拨拨的工作人员，对俘虏的耳朵轮番轰炸。战俘营里进来一些，便又出去一片。二子和杨北万都等着他，老旦却始终不表态。熟悉的兵越来越少，饭菜越来越香，这一晚竟然还有一杯酒，他们说今晚吃饱喝足，去看文工团的演出。

演出在一个广场，前面有个不大的木头台子，红色的幕布，巨大的头像，还有好看的女子报幕。一段山东舞蹈之后，开始表演奇怪的节目。水灵灵的大姑娘穿着破衣烂衫，说着可怜巴巴的故事。故事是河南老家的，妹子说的是河南话。老旦被她的乡音吸引，被她的眼泪感动。他从来没有看过这样的剧，看着看着就掉进去了。一个男人被抓了壮丁，女人没东西养孩子就向地主借了高利贷，还不起了地主就拉人上门，想拉女人去做苦工。留着小胡子的地主抢过女人怀里的孩子，一把扔出了门外，女人死抱住门闩，凄厉地喊着。老旦泪如雨下，板子村虽无地主，但战乱之中，历来恶霸横行。他忘了眼前是戏，忘了坐在哪里，也忘了自己是谁。他忍不住站起来了，他擦着泪大骂着，要掏枪干那地主，一把却抓了个空！台上台下都被他吓一大跳，全场顿时静寂。

老旦回过神来，见地主和女人都呆呆地看着他。老旦羞在心里，脸却是煞白。旁边的弟兄们不少都眼泪鼻涕一大把，二子撅着嘴，独眼恶狠狠地瞪着台上。几个演员笑了，他们都笑眯眯地看着老旦。老旦坐也不是站也不是，咬牙决定坐下，那女子突然高举拳头喊道：

“打倒地主恶霸！打倒土豪劣绅！”

俘虏们一个个站起来，群情激愤，异口同声跟着喊着。老旦吃了一惊，被吵得要聋了。见二子都跳起来喊了，他也干脆加入了。喊几嗓子出汗，也出了愤懑，像发泄憋了半月的痧，发出来舒坦多了。台上和周围的解放军挥着臂膀，像要干掉什么似的。

“打倒国民党反动派！解放全中国！”

老旦举着胳膊，咬了舌头，他喊不出这句话。他看了眼二子，二子非但闭嘴，早连眼都闭上了。

“是老旦吗？”一个声音在背后说。

老旦惊讶回头，却不认得这军官。那军官呵呵笑着坐下，把纳闷的二子挤到一边儿。

“怎么？就忘了？两年前在牛城，你差点毙了我不是？”此人说着就把胳膊搭上来。老旦哎呦一下握住他的手：“歪嘴兄弟，是你啊！”

王皓摘了帽子，露出倭瓜也似的长条脑袋，这一笑就又歪了嘴：“是啊，大老远看着这驴脸像你，你不喊那一嗓子，我还不敢认呢。”

当年东进收复失地，老旦带着部队和王皓的游击队在牛城相遇，双方险些动手，但鬼子起哄架秧子，国共立刻统一成了朋友，收拾了鬼子之后，大家喝得哭哭啼啼的。

“怎么？被我们收拾啦？那时候就告诉你早晚天下是我们的，你还不信？”王皓握着他的手，那手是温暖的，他的眼睛是真诚的。老旦很高兴看见他，比看见肖政委高兴多了。

“嘿，胜败乃兵家常事，打鬼子俺们还先输后赢呢。”老旦故作不屑。

“就知道你这么说，你是14军的？以后啥打算？回家还是换皮？”

“还没想好。”

“想个屁呀！赶紧的，识时务者为俊杰，你这么个老兵油子，招子可要放亮了。你这么回家，球也不是！咱一起再打个一年半载，你在那边是英雄，这边也狗熊不了。我来了徐蚌还一仗没打，没办法，轮不到我们呀，分人分枪都没我的事儿。昨天首长和我说了，我要是能拉着你们走，就给枪给炮给任务，你要是愿意，今晚上就换皮，我去和首长说，有你和我一起干，打纵队主力我都敢抢。”

这个教书先生话痨，几年过去变本加厉，还多了兵痞的味儿。老旦呵呵傻笑着，脚丫子搓着地上一颗石头：“真还没想好，换了你，你能前半夜骑驴后半夜骑马？再让俺想想。”

“老旦，你个球的，我可跟你说真的，过了这村儿可没这店儿，我好不容易申请下这上阵立功的机会，你不来我可也不等……”王皓瞪起了眼，见老旦死不开口，他伸出大手又握住了他。

“你要是同意，你当头儿，我做副，成不？这么大脸给你，老天爷笸箩大的眼在这儿看着，别说兄弟不够意思！”

老旦僵硬地笑着：“你能听俺的管？别扯淡了，你也是老游击，还认字儿教书的，俺一个愣头兵，球松蛋软的一个俘虏，出了门你就不认爹！”

王皓被他说得一愣，突然软下来：“哎呦喂，老旦，我可求你了，我来战场两月一枪没放，都恨不得朝自己打了。求求你了，你给我拉一两百个人来，咱过两天就上，打好看了，你翻身我也翻身。你那些国民党的军功章都不值钱了，连二两米都换不了，咱打几个新的出来，你将来回了老家，地方政府也不敢埋汰你啊！”

这一句打动了老旦，是呢，这么回去，不知要遭多少白眼。

“让俺再想想……想一天，也和弟兄们说道说道。”

“行！就给你一晚上，你要是不答应，我明天就让行刑队来找你，拉出去就毙了。你要是答应了，我带着好酒好肉来认你当爹！你个老旦。”王皓扭脸看见了瞅得眼巴巴的二子，虎着脸说，“独眼龙儿，说不服他，连你一块儿毙了！”

王皓说罢拍了拍他们，起身就去了。老旦看着他阔壮的背影，知道他一半是真一半是假，他是想拉着自己再立新功，报答当年替他挡了鬼子的那一枪呢。

“你还愣个球啊？你脑袋被驴啃啦？再不拿主意，咱可就真球也不是啦！”二子的臭嘴都杵到他脸上了，老旦推开他，说：“你就狠得下心？蒋委员长可救过你的命。”

“老子为他死过多少次了，早扯平了，再说俺本就不该死，也不该被关进牢里……俺不欠民国的，也不欠老蒋的，俺……只欠俺娘的。”二子像赌钱赖账一样理直气壮。

“今晚咱再合计合计……”老旦皱起眉头。

“还合计个屁！”二子恨恨地说。

不少俘虏兵表了决心，咬牙切齿地参加了解放军，恨不得明天就上战场和蒋介石新账老账一起算。杨北万带来了好消息，三个哥哥都还活着，活得还挺好，有一个在背麻袋垒工事的时候扭伤了腰杆，他们跟着部队正准备上去打援。杨北万蹦着高回来，饭量大增，分走老旦多半个馒头。

王皓的话着实打动了老旦，但他挂不下这个脸，解不了这系了十年的心结。板子村三十多个后生活下两个，这张皮换得亏心。但不换也不成，就像六月的麦子，你不黄没人待见你。出去是个农民，回去是个败兵，这十年的血与火，那一身值得骄傲的伤痕，再也难与人道来。

二子和他叫唤了一晚上，这家伙才不在乎什么阵营，金的银的不如现的，共产党这么多漂亮文工团的，就是打不出大洋打不出军功，能打回去个漂亮女子也是好的。老旦一晚上闷着嘴，听着他和杨北万的劝，烟抽了一根又一根，只看着黑洞洞的门口发呆。

这个夜漆黑如墨，老旦躺在床上，悄悄掏出一把军功章，爱惜地摸着它们。冰冷，扎着手，棱角磨得发光的，都是摸得最多的，每一块都饱含着鲜血、眼泪和记忆。十年如一梦，出生入死，打来打去，到底为何而战？

他又摸到了马烟锅的梳子，几经周折，它和那支烟锅顽强地留在身边，虽然快磨秃了，用着依然顺手。它梳过不知多少兄弟的头。他们大多对它微笑，然后一个个死去。它抚摸了他们临死之前的头颅，梳平那些带血的头发，有的稀疏，有的稠密，有的烧成了球，有的落满黄土。

：？