这算是承诺么？程莘想起父亲说过，人不要轻易许诺，许诺了便要一生一世遵守，她便相信这是一个承诺，千金一诺，无价之诺，他年繁华往事付流水，她也如此坚信。

余晖匆匆落下来，染了一身血色，晚风过路，又把那血色吹散了。

三

程辅从没想过有一天会遭遇这样别扭的场景，当那辆华盖马车堪堪停在府门，车上走下来了他的女儿，门口司阍的眼眶登时宽了三倍，摸爬滚打跑进内院，大呼着了不得了，莘女郎回来了！

程辅几乎是冲出了家门，面前除了安好无恙的女儿，直入眼帘的却是那个叫诸葛亮的男子，白衣羽扇，笑容如月光，映得周遭的景致都黯淡下去。他一生阅人无数，为各色人等诊过脉，看病如看世间百态，丑陋的、良善的、高尚的、卑劣的、富贵的、贫困的都在他的望闻问切中淋漓展露，世上的不平等也只有在疾病面前才变得平等起来，唯独疾病，让世俗的装裱都撕裂了，可这一刻，他却深深地感到诸葛亮太不简单了，这人身上有种直透人心的力量，摧枯拉朽，无往不前。

程辅二十岁出师，便在成都闯下赫赫名头，二十年来，上至豪门士族，下至里坊小民，经他手治好的治活的人数不胜数，他有时千金治一病，有时也分文不取，若是不投缘，千求万求也不出诊，只要他不答允，钱财也罢，权势也罢，威胁也罢，都不能让他点头，人说程辅是怪人，也有人说他风骨硬朗，可更多的人说程辅是神医，他只要出手，没有治不好的病。

程辅今年整四十三岁。

和意气风发亲民和蔼却城府深厚的诸葛亮相比，他显得孤傲严肃，甚或不近人情，诸葛亮第一眼就判断出来，程辅其实就是一个骨骼坚硬的文人。

诸葛亮和程辅的对立，就像政治家和文人的对立。

“谢谢。”程辅感激地说。

诸葛亮听得出程辅语气的诚恳，作为父亲，面对帮助自己找到女儿的恩人，心底的感激必定是真诚的。

“举手之劳。”诸葛亮平淡地说。

程辅做了一个请的姿势，“请屋里叙话。”

这可真是破天荒头一遭，一向警惕和公门打交道的程辅，居然请公门头领屋里叙话，而且还是他一贯厌恶的荆州人，他是道德感极强的文人，看不惯政治场合的蝇营狗苟，一并嫌上了和政治有任何瓜葛的人，可这并不妨碍他去感谢一个救护女儿的公门人。

个人的道德坚守和违反道德原则的实事求是可以并行不悖，这是程辅变通的处世之道。

此时，钩月初引，风声裂碎，院内起了灯，晚霞犹未褪，夜幕尚在墙外盘桓，却让灯光变得朦胧飘渺起来，诸葛亮跟着程辅穿廊而入，方踏入内庭，便意外地发现自己置身在一片花海中，从他的脚边延伸去望不到头的远方都是花的世界，芍药、蔷薇、海棠、梅花、水仙、茉莉、菊花…姹紫嫣红争奇斗艳，许多花连名儿也叫不出，更神奇的是，尚有无数花未到时令竟也开出一片泼辣的恣意来，也不知是用了怎样独特的莳花术才换来这奇异盛景。

他心里惊奇不已，却听见程莘说：“都是我娘种的花呢，先生，好看么？”

“你娘么…好看。”诸葛亮喃喃。

“莘儿！”有焦急的女声从内院传来，照面也不曾打，便见一个女子冲了出来，一把搂住了程莘。

“娘！”程莘投进母亲怀里。

女人一叠声道：“可吓死娘了，你有没有受伤，有哪里不受用么？”

“我好的，都好的。”

女人打量着女儿，却看见女儿眉骨抹了药膏，那一抹浓黑骇住了她，惊道：“这是怎么了？”

“不痛呢。”程莘没所谓地说，她还轻轻用拇指掠了一下眉骨，以表示自己安然无恙。

程辅因对诸葛亮说：“这是贱内，”他停了一下，又对妻子介绍道：“是这位诸葛亮先生救了莘儿。”

程辅的妻子抬起头，流淌的光影划过她的脸，托出了清晰的轮廓，诸葛亮忽然心里一颤，程妻长得不像汉家女子，少了一些儿温婉女仪，但无疑她是美的，只是这种美有一种侵略性，棱角太过分明，像是轮廓间藏匿着寒冽之气，仿佛封存的古剑，不知哪个时刻便要出鞘。

这三十四年来，诸葛亮经历过太多惨酷的生死之变，见过各种死亡面孔，阅过无数生人纠葛，他有超凡常人的辨识力，任何细微改变都不能逃过他的眼睛，他天生该去做政治家，察言观色的能力越强，经营仕途越是应付裕如，这一点上，诸葛亮是一等一的能力。

诸葛亮在女人身上闻到了血腥味，很重的血腥味，这让他不寒而栗。

“多谢先生。”程妻温软地说，那低眉顺目的模样让诸葛亮以为刚才的感受是错觉，他也道自己想多了，款款地行了一礼。

程妻年纪约莫二十六七，和年过不惑的程辅相比，自然显得年轻，这对夫妻相差了十多岁，偏一个端方严肃不苟言笑，一个拿捏姿态乔作温婉，颇有些不搭调。

说话间，众人进到正堂，诸葛亮便把前事略说了一遍。

“不知程先生可知那恶贼底细？”

程辅摇头，“不知道，小女昨夜失了踪影，我夫妻二人焦虑万分，多方搜寻，却万万想不到是何人所为。”

这么说，在程莘失踪的那一刻，程辅夫妻就获悉了，可整整十二个时辰，他们居然沉住气只是“多方搜寻”，却始终没有想到报官，难道是程辅对公门太过芥蒂，宁愿让女儿陷入危境，也不肯破了自己的规矩么，诸葛亮心底的疑惑更大了。

“无妨，此事已由公门接手，务必要捉拿贼寇，断出真相。”诸葛亮缓缓道，倒有两分故意。

程妻忽地说：“那倒不用麻烦了。”

这回答一点不意外，诸葛亮不动声色，温和地说：“难道贤伉俪不欲知是何方贼寇作乱，不想讨个公道？”

程妻平淡地说：“女儿已经回来了，天大的事也比不上这件事，那起贼寇劫掠小女，无非是为求财，他既逃脱，也就要挟不了我们，先生公门要人，每日处分公事，不遑暇日，不必为我等小民费心了。”

程妻的理由很牵强，但诸葛亮没有追问，他更不会因为程妻的无所谓而怠惰做事，只要是他经手的事，一定会查到底。

这当口，女僮捧了茶上来，程辅说道：“先生请，此乃益州名茶蒙顶茶，再加贱内独制的芳香蜜汁浸泡，其味非同一般！”

诸葛亮称了一声谢，捧了铜卮，轻轻呷了一口，顷刻便是满口余香，香味随着水液缓缓流入脏腑，那一身像被疏通了经脉，每个骨节变得轻灵起来，仿佛血肉骨髓都空了，只想要飞去天上，他也曾饮过蒙顶茶，却没想到世间竟还能有此种滋味，仿佛饮下的不是茶，而是凝聚百年的芳香。

“真好茶。”他由衷赞叹道。

“是好呢，是娘一手制的好茶，先生你喜欢么？”程莘喜滋滋地说。

诸葛亮对她笑笑，俄而又郑重道：“有一件事，想请程先生襄助。”

“何事？”

“昨夜为救程先生女儿，麾下几个小卒受了伤，蹊跷的是断不出伤处，更不知病灶，人命关天，莫可奈何，因听闻程先生擅治疑症，冒昧请程先生断一断，不知可肯出诊？”

程辅愣住，他是没想到诸葛亮除了送女儿回家，原来还想请他诊病，他早就梗着脾气拒绝了荆州新贵的结交之意，而今若不答允了，欠下的人情还不得，若答允了，又违背了自己的道德心，当真是左右为难。

他只好含糊问道：“只不知受伤诸人症状如何？”

“有温病之症，却不像温病。”

“表外何症？”

“表外生疮，疮面似风症，微肿，发白，也似虫豸叮咬。”

两人正在一问一答，程妻冷不丁插话道：“这病咱们断不了，太古怪了。”

斩钉截铁的否决让诸葛亮莫名，程辅也有些错愕，看着妻子的目光倒透出一二分不解，程妻又道：“真是对不住了，我家夫君虽能断百病，却不会治怪病，诸葛先生恐要去别处寻良医。”

诸葛亮平和地说：“无论断不断得，也请程先生诊一诊，到底是人命关天。”

“人命关天，更该寻能治病的良医，若诊病不得法，岂不误了人命。”程妻的反击很是尖锐。

诸葛亮忽地感觉，那隐在程妻温顺外表下的刀锋露了出来，她骨子里也许根本就不是良善婉致的贤妻良母，皮囊剥开来，里子该有怎样的一番酷烈模样呢。

妻子的不容情面让程辅脸上也挂不住了，他便说道：“断不断得是其次，救命是要紧，或者我这里可以开一方，先试试也无妨。”

“万请程先生当面诊断，实在是棘手之事。”诸葛亮劝道。

堂堂荆州牧心腹救了自家女儿，又为几个无名小卒恳求一诊，面子是给足了，再死硬着，那就是人情寡绝，说不通了，程辅的心软了，“那也好。”

“你断不了，不要去！”程妻决然道。

程辅这下不高兴了，板着面孔说：“我是去救命，救不救得也要一试，你不要说了！”

程妻被训得不吭声了，眼看着程辅有立即出诊的打算，她到底没忍住，说道：“你要诊也成，可明日再去。”

“诊病能等么？”程辅更不乐意了。

程妻忍着耐心，“我这里有一方，莫若让诸葛先生带回去试一试，若是不成，你明日再诊，现在天色晚了，女儿又刚回来，你捱一晚成不？”

程妻的声音低了，像是含着无限委屈，若不是有外人在，只怕刹那便要落泪，到底在外人面前起争执，让她颜面扫尽，程辅也觉得自己刚才语气重了，一时后悔起来，却拿不出下台阶的话。

诸葛亮打着圆场，“若是程夫人有良方，也无妨一试。”

既得了允可，程辅也不强争了，程妻折身往内堂而去，不一会儿返回，却捧着一方锦盒。

她轻轻打开盒盖，说道：“这匣里装着两包花茶，白绫小包里装的是药茶，碾碎了以温水煨两个时辰，可治百病，红绫小包便是先生适才所饮之茶，此茶有一妙处，存放百年而不枯，依旧芳香不改。有劳先生救护小女，大恩无以为报，唯此香茶，礼虽鄙薄，心意难述，聊表感激，望先生不弃！”

诸葛亮听说程妻还要送自己香茶，忙道：“受不得，受不得，区区举手之劳怎能受此大礼！”

程妻固执地说：“先生受得起，几许茶比起先生救女大恩，还嫌单薄了。”

那边儿，程莘也在央求：“先生收下，收下！”她还拽住了诸葛亮的衣袖，仿佛他要是不收下，她就会一直劝下去。

诸葛亮推辞不了，只好接过了锦匣，却见那匣上深纹着两朵盛开的艳丽鲜花，雕痕栩栩如生，红得如一滴沉重的血，正缓慢滞涩地从锦盒上滚落。

锦匣沉甸甸的，他轻轻掂了掂，锦匣朝着一边歪倒下去，双手慌忙扶稳了，这才觉出原来锦匣上重下轻，似乎所有的重量都聚在上部，而下部凿空了似的，他敲敲底部，空的一声仿佛散开的瓷片儿。

受了礼，他不由得歉然道：“天色已晚，告辞了。”

程莘失望地说：“先生不要走，先生留下来。”

诸葛亮软和地笑道：“先生还有事要做，下次再来好么？”

夫妻二人也不强留，只是说了一些寒暄的闲话，一路送了诸葛亮到门口，目送他登车。

“先生会再来看程莘么？”程莘巴巴地问。

诸葛亮没迟疑，“会。”

程莘雀跃起来，拍着巴掌说：“嗯，那我等着先生。”

鸾铃逐风响起，车马行去很远，还能听见脆生生的童声在身后回荡，金罄般在空气中盘桓许久。

夜沉寂如梦，一切都看不清，只是雾锁亭台，烟横桥廊，月光穿不透烟雾的厚重，拐了个弯，在别的角落里褪下疲倦的身影。

穆蓉推门而出，回头时，女儿程莘沉沉入睡，也不知做了什么梦，嘴里咿咿哦哦，她露出浅浅的慈爱的笑，关门走了出来，恰看见程辅站在长廊尽头，那一袭青色深衣被飘渺烟水浸润了，仿佛遗世的青云，有着动人心魄的孤清。

便是这一袭青衣，这不会被黑暗吞噬的背影，穿透了南中沉重磅礴的瘴气，从此长在了心里，成了她的血脉，她的生命，她涉过叠嶂山峦，淌过蜿蜒河川，只是为了与他执子之手，一辈子看他衣袂翩翩，步履锵锵，看他韶华飞转，霜白上头，他老去，自己也老去，那一种观棋烂柯的人生，她早把归期忘了，也不肯想起。她想自己有多怕失去他呵，她宁愿把自己放低了，低到尘埃之下，让自己也变成一粒尘埃，贴着他的轻昂眉目。

“你还在生我气么？”她轻声问。

程辅没有回头，“我只是想不通，为什么莘儿丢失，你却不肯讼官，我纵然不愿与公门交往，可女儿遇险，所有顾忌都该抛诸脑后，你却一而再再而三地阻挡我，居然说讼官无用，你到底是怎么想的？”

穆蓉也觉愧疚，她慢慢靠近他，小声道：“对不起。”

“你的歉意不该给我，该给莘儿，她若是有个好歹，你这个做母亲的当真能心安么？”程辅转过了身，目光泠泠。

穆蓉被他看得心里瑟瑟，“我并非冷血，你误会我了，我只是，只是…”她咬着牙，虚弱地说：“我有苦衷，请你谅解。”

“是什么苦衷？”

穆蓉片刻无声，“我们说过的，我若不说，你便不问。”

程辅凝视着她，女人神情凄惶，像是受了莫大的委屈，或者再逼问下去，她便要哭出来了，他不忍了，重重地叹了口气，“好，我不问。”

这本是他们的誓言，自从他们相识，她身上有太多解不开的谜团，可她从不肯道出真相，他亦不愿意强逼她说，他们之间形成了默契，把过去彻底地抛开，那些不堪的，痛苦的，惨绝的，丑恶的统统与他们无关，他们活在当下，只是为成就相守的平淡生活。

她若不说，他便不问。

誓言有些沉重，可这沉重却成就了他们，他满意这个纯净温良的妻子，她也满意他的信任，相濡以沫不过如此罢了，平静、稳定，少有曲折，甚或有些无趣，可那是他们希望的生活。

穆蓉看着他，他是凛凛君子，一身不折弯的风骨，他容不得一点儿的污垢，可若是他知道许多年来一直与肮脏的欺骗为伴，誓言还能作数么，她忽然恳求道：“我们离开成都好么？”

“为什么？”

她找不到理由，“别问，求你。”