灵床全部停放在黑暗中

她们渐渐渴望进入里面

渴望长久地死去，披枷戴锁

乞妇一般告别人间

——里尔克

第二天一早，傅警官开车来接我，他之所以让我一起去，主要是为了缓和气氛。

车开过叶家的老宅，我指给他看。

——慕文，看样子你对叶雾美一往情深？

傅警官突然说道。

我觉得有些窘迫。

——既然你这么喜欢她，她为什么还要背着你去交别的男朋友？

傅警官又说。

——那是她的自由。

我无力地说。

——我可真搞不懂你们这些人！挺好的日子不好好地过，非得这么作践自己！

傅警官自己点上一棵烟，随手拿起一个盒子递给我。

——叶雾美的写真集，还给你。

他说。

终于到了叶雾美母亲的家。

那些家具是我熟悉的，不熟悉的是她母亲的表情。

虽然我们只有两年多的时间不见，她却完全变成了一个老人。她已经得知了女儿的死讯，所以看起来显得有些悲伤。

傅警官告知了叶雾美的案件侦破情况。里屋的竹椅上坐着一个老人，一直在听我们的谈话。他慢慢地挪着竹椅，一直挪到了门口。

我看了一眼，只看到在半条门帘之下露出的一双手。那双手搭在竹椅的扶手上，似乎在轻微地抖动。

那是帕金森病的一个表现。

她的母亲没有说一句话，只是不时按摩一下儿子的手。

他的身体平躺在床上，像一具干尸。

说完整件事，告知了开庭日期，我们准备离开。

植物人却突然醒了过来，吓了傅警官一跳。

——不用害怕，最近一直这样。

叶雾美的母亲淡淡地说。

我站起来，看着那个植物人，像看着一具复活的僵尸。他的头在枕头上转来转去，好像在辨认自己的环境。

他的脸抽搐起来。

他张开嘴，想要发出声音。

他的手盲无目的地挥舞着，脸憋得通红。

他越来越烦躁，他的双手向天空抓着，仿佛在揉捏什么东西。

——姐姐！

他大喊了一声。

叶雾美的母亲给我打了一个电话。

她说她已经和傅警官打好招呼，让我帮她处理叶雾美的后事。

——花掉的钱，会由杀人犯的家庭补偿。

她对我说。

她迟疑了一会儿。

——还有什么事？

我问道。

——其实是件小事，我是想问一下，叶雾美有没有留下什么东西？

她的母亲吞吞吐吐地说。

——你是不是想问她留下钱没有？

她的母亲沉默了。

我什么都没说，直接把电话挂了。

看在死去的叶雾美的分上，我想尽量有礼貌一些。

接电话的时候，我刚吃下消炎药片。

叶雾美的文身已经在我的身上重新种下，正在慢慢地恢复生命。

我的书桌上，摆着一部书稿。

那些文字都写在“薛涛笺”上，是用“仓颉之字”注入黑色文身颜料写成。

我终于用那些文字的遗骸，写完了叶雾美的一生。

傅警官带我去了法医中心。

走在空旷的走廊上，我觉得浑身发冷，能感到幽魂在飘移。

把冷棺拉开，我看见叶雾美躺在坚硬的不锈钢板上，因为脱水的关系，她显得很瘦小，塑料般的脸上像覆盖了一层薄雾了无生气。

工人把叶雾美的身体取出，放进一具纸棺里面。

——如果有可能，我想保留她的身体。

傅警官看了我一眼。

——你知道这根本不可能。

他说。

傅警官怜悯地望着我，像望着一匹正在咽气的马。

——有一件事情你未必知道，我想我应该告诉你实情。

傅警官看着纸棺说道。

——直到被谋杀，叶雾美都是一个毋庸置疑的处女。

我睁大眼睛，几乎不相信听到的一切。

——法医说，她的情况很特殊，是石女。其实只需要一个很小的手术，就能免除她的痛苦。但现在，永远没有机会了。

傅警官的话击中了我，像一颗子弹击中了冰柱。

我终于知道，叶雾美一直是在虚构之中生活，带着孩童一般的热烈想像和幻觉。

我终于知道，我和叶雾美是一对可怜虫，永远无法抵达无望的欲望之城。

我还在支撑。

傅警官领着我到收费处办了认领手续。打印清单上，各种费用列得清清楚楚。

她的尸体在法医中心已经放了近四个月时间，租用冷棺及停灵费、看尸费每天应收170元左右的费用，加上解剖检验费和180元的纸棺，总计一万七千余元。

还好，我的钱带够了。那是我从父母手里拿到的钱，说是要和一个女孩结婚。

这对可怜的老人居然相信了。

他们已经知道了叶雾美的事，对她颇为同情。看到我能摆脱叶雾美的阴影，他们自然求之不得。

拿到这笔钱，我觉得很可耻。我会找一份工作，当把这笔钱还给他们的时候，我会对他们说清楚。

——我给你租了一辆车，不过还是要自己付费。

傅警官说。

他和我握了握手。

——还有什么话说？

他问道。

——没什么。

——我很抱歉，耽误了这么长时间。

傅警官说。

——有关死亡补偿的事，我会尽快落实。

他对我说。

——已经死去的人自然无所谓，只是不要再让还想活下去的人死去。

我对他说。

傅警官点了点头，钻进了汽车。

我坐在一辆破旧的中巴车上，和叶雾美去殡仪馆。

我还在支撑。

殡仪馆门上悬挂着一个血红色的条幅：庆祝本馆豪华式安灵炉正式开炉。

交费的时候，我看到墙上贴着一纸文件：

按照市物价局精神，由于世界范围的柴油价格上涨，增加遗体火化成本费用的实际情况，本殡仪馆普通炉火化费收费标准作出如下调整：13周岁以上每具遗体火化费由300元临时调整为350元；13周岁以下（包括骸骨）每具遗体火化费由200元临时调整为250元。新收费标准从发布之日起执行，为期一年。期满视柴油价格情况重新核定收费标准。

叶雾美死得很及时，连世界范围的火化费涨价都赶上了。

我还在支撑。

我曾经送走过叶雾美的父亲，也送走过叶雾美的外婆。和他们的死亡比起来，这个处女的死亡更冷漠，更不近人情。

她就这样被装进一个纸棺材里，送进焚化炉，被匆匆地打发了，似乎没有人为她哀痛。

在接近两千度的高温中，没有金刚不坏之身。她的躯体会被摧毁，万劫不复。

我知道，我死之后，也和她差不多。

没有大悲咒没有无常经，没有人为我开追悼会，也不会被送进八宝山，只能悄无声息地死掉，像一只臭虫。

我还在支撑。

我把那些写满字的纸放进亡灵塔焚烧祭奠。

这些纸都是“薛涛笺”，是我特地送给她的。

我要把那些纸用火柴点燃。

我用了三根火柴，才把那些纸点燃。

纸燃烧得很快，纸烬燃着红光，像精灵一样飞舞。

我离开亡灵塔，来到了殡仪馆外的空地上，想再看叶雾美一眼。

我点了一棵烟，看着不远处那个高高的黑色烟囱。里面冒着烟，开始是黑色的，继而是淡蓝色的，最后淡到几乎没有颜色，似乎只剩下水汽。我想起了叶雾美，想起了她与泪水交织在一起的笑容。

她的一切都已经幻化为细小的尘埃，漂浮在苍茫的轮回之中。

我的眼泪烫伤了天空。