离红旗越来越近，她不敢跑了，恐惧感越来越强烈，放缓脚步，心跳加速。终于，她走到近处，看见了，看见了，看见以后，才发现担心的事真的发生了，真的是独臂骑手。她呆呆地，呆呆地看着眼前的一切。看了好久，才挪动脚步，走到红旗跟前，从翻倒在地上的摩托车上摘下红旗，弯下腰，把红旗遮盖在他脸上，风一吹，红旗又飘荡起来，她拾起几个砾石，压在红旗的几个角上，然后，去看摔得四分五裂的摩托车和后备箱。做这些事的时候，她一点都不害怕，像干一件平常事一样，死亡的独臂骑手似乎也不那么可怕，睡熟一般安静。一个红色的笔记本躺在地上，她拾起来，坐在路边。望一眼隐隐约约的雪山，望一眼真实的戈壁滩，和不远处的蓝色盐湖，感到了前所未有的空旷和寂寞。独臂骑手就这样去了，就这样走了，就这样再也不会骑车了。“我要去拉萨”。拉萨在哪里，离这里还有多远，他从家乡来，从云贵高原单枪匹马一路走来，一个人、一辆车、一只手，千里走单骑而来。现在，他丢在了路上，他把自己牺牲在青藏高原柴达木盆地之中，依然一个人、一辆车、一只手。

望一眼养护站，养护站房顶冒起了炊烟，她不想回养护站，想陪这位老乡静静地坐一会。骑手躺在地上，从刚才的面容看，很安详，头盔有点变形，倒扣着躺在不远的地方，男人的脸部没有丝毫创伤，太阳穴上有风干的血迹，脖子上、衣服上的血迹都变成了暗黑色，迷彩服上浮着一层厚厚的尘土。摩托车两个轮子朝着天，一个轮子在戈壁滩晨风的作用下，悠闲地旋转着。吴紫藤定定地望着旋转的车轮，车轮毫无知晓，依然转动着，高悬在戈壁滩上。

泪水流淌下来，透过迷雾般的睫毛，她翻开笔记本，歪歪扭扭的文字深深地吸引住了她——

我曾经是个罪人，但不是从小就变坏的。在我还是个孩子的时候，父母就去世了，家里空荡荡的，只我一个人，爷爷跟叔叔家住在一起，他们也想管我，但我不愿意，怕给他们添麻烦。从学校回到家里，没有饭吃，时间久了，只能辍学……根本没想到要杀死他，把衣柜里的小皮包刚偷出来，正向窗子边上挪，他醒了，大声喊叫起来，我扑上去，把被子往他身上捂，他反抗得很厉害，我才拔出水果刀，只想吓唬他，没想到，他喊叫得更厉害，才捅了他一刀，幸亏那个人没死，要不绝对判我个死刑……为了痛改前非，一刀下去，砍了自己的一只胳膊，虽然在青海服刑十多年，可从来没有在青藏高原上自由自在地行走过，每天看见监狱上空飞翔的雄鹰、乌鸦，就想，以后自由了，一定要在青海的大地上走一走，走好远好远，从青藏高原的这一边，一直走到那一边，从青海一直走到西藏。在监狱的时候，听人说西藏很纯净，那儿的人很友善，如果生活不下去，只要伸出手，就会得到施舍，如果自己很富裕，也会主动施舍给穷人……

吴紫藤看着，看着，眼泪就没有了，她有些害怕，身边这个安详的，躺着的，失去生命的人，原来是个杀人犯，虽然没有把人杀死，也是一个穷凶极恶的盗贼，是个蹲了十几年监狱的犯人，残疾的身体不是因为英雄行为伤残，而是自残所致。她看了一眼地上的男人，想站起来，想回到公路养护站，手里依旧捏着笔记本，她想把笔记本放回原地，或者放进破碎的摩托车后备箱。

她捏了捏笔记本，又翻到后面……

我想去那个地方看一看，想在合适的地方找一份合适的工作，将自己安顿好，然后尽自己最大的努力，为需要帮助的人做点事情，这样也可以报答青藏高原对我十多年的收留和教诲，青海给我了第二次生命……我知道这种旅行非常危险，青藏公路号称天路，不过我的生命不值钱，走到哪里算哪里，在路上的感觉总比受歧视和遭受白眼舒坦。还是想挑战一下自己，几十年来没有做过一件有意义的事，一个人骑车去一次西藏，应该是个创举，不为别的，只为把生命中最好的年华交给了青藏高原。青海不欢迎罪人，但青海欢迎一个知错改错的新人，欢迎勇士，我希望成为一个勇士……如果哪位好心人在路上看见了我的尸体，请把我随便掩埋在路边。我没有家人，没有牵挂，也没有任何人牵挂我，躺在青藏高原，也就算躺在家乡的红土地上了，就算回家了。一个人一生有多少个十多年……开始几年，没有人尊重我，我也不佩服任何人，活得一点尊严都没有。后来有几个管教干部对我很好，我也渐渐有了悔过自新的信心，这次想去看望他们，可是我不敢走近那片戈壁，听说大多管教干部都退休了，有的回到西宁，有的回到内地，也有的长眠在戈壁上了，长眠在那里的自然不光是他们，也有犯人。我喜欢青海的蓝天、白云、飞鸟和雪山，是这些东西给了我活下去的勇气。有时我想，如果自己能够像雪山和大湖一样，受人敬仰和朝拜，那该多好啊，但这是不可能的，像我这种人，就是累死，也不会变成圣山和圣湖，永远得不到人们的敬重，更进入不了高贵人的行列。这一点，我太清楚了，清楚得跟自己有几条胳膊一样不需要清点。但即使如此，依然有一个理想，依然期待着，期待着某个机遇的来临。当刑满释放的时候，还有点舍不得走，这有点像口袋里的石头，时间久了便有了感情。后来，终于明白，其实心里还是敬重戈壁上的那些管教干部和青海的天空。头顶的晴空万里和千变万化，伴随我度过了寂寞单调的十余年。青海的花儿唱道，太阳和星星是一对姐妹，青海和西藏也是一对姐妹。喜欢青海，同时也向往西藏，希望能够活着看见布达拉宫，更希望在那里干点有意义和受人尊重的事情。

吴紫藤再也忍不住了，她把笔记本抱在怀里，贴在胸口，泪流满面。她向养护站走去，男人们已经干活去了，她走得快极了，一阵风似的跑进房间。司马君正站在床边梳头，她哇地一声哭起来，向司马君扑去，司马君措手不及，窘迫得往后退。吴紫藤哇哇地连声哭起来。司马君不退了，吴紫藤再次扑过去，司马君伸手揽住她的肩膀，急切地问：“怎么啦，紫藤，发生什么事了？”

吴紫藤不管不顾地哭，声音很大，哭得伤心欲绝。司马君摇晃着她的肩膀，低头问她：“到底出什么事了？”

吴紫藤哽咽着说：“我要去拉萨！”

司马君没有明白过来，重复一声：“你说什么？”

吴紫藤说：“我要去拉萨！”

然后向后退了两步，离开司马君的怀抱，把手里的红皮笔记本举起来，递给司马君。司马君更加茫然，拿过本子，看一眼吴紫藤。她坐在床边，还在哭泣。司马君翻动着笔记本，翻着，翻着，脸就涨红了，但他不明白笔记本怎么会在吴紫藤手里。正想说什么，吴紫藤擦着眼泪说：“好像是昨天晚上出的事。”

司马君已经知道她说的是谁，但他还是明知故问：“出事了，谁出事了？”

吴紫藤又呜呜咽咽地哭起来，司马君说：“在哪儿？我去看看。”

吴紫藤跟他走出房间，向出事地点走去。那里已经站着两个人，旁边停着养护站的大卡车。两人走到跟前，养护站的人已经动手往车上抬骑手了，一个人说：“这段路太平坦了，好多人就放松了警惕，这个地段尽出事。”

司马君问他们：“准备往哪里抬？”

对方说：“拉到德令哈去，交给有关部门。”

司马君说：“不需要打110吗？”

对方说：“这种事，我们遇到的太多，给那边已经打了电话，就算我们积德行善了。”

司马君把笔记本交给说话的那个人，说了一声：“这是他的。”

那个人说：“遗物跟我们没关系，统一拉到那边去，有人处理后事。”

吴紫藤说：“他想葬在路边，葬在青藏高原上。”

两个正在忙碌的男人听她这么一说，立刻停下来，警觉地看着她，见她眼睛红红的，司马君手里还捏着亡者的遗物，才觉得事情没有这么简单。

司马君感觉到了，赶快向两人解释道：“她出来找过路车，无意间看见这个人，因为前几天在路上碰见过，还说过话，她胆子小，第一次看见这种场面，有些害怕。”

对方说：“他的遗物怎么会在你手里呢？”

吴紫藤说：“我在这里拾到的，你们也可以看看。”

对方说：“懒得看的，每年都有这种不正常的人，不知道天高地厚，觉得青藏高原就像他家房后的韭菜院子，想来就来，想怎么践踏就怎么践踏，其实这个地方很神圣的，不是谁都可以瞎跑的。”

吴紫藤说：“他不是瞎跑，他在这个地方待的时间比你还长。”

对方干脆走过来，惊奇地问她：“你怎么知道？”

吴紫藤说：“那上面都写着哩，他想就躺在这儿，躺在通往拉萨的大路边。”

那人翻开笔记本，粗略地浏览了一番，说道：“青海这个地方太大了，啥稀奇古怪的事都有。他的身世好像挺复杂的，既然这样，我们只好请示有关部门了。”

三四个小时以后，来了一辆警车，后面还跟了一辆救护车，不大一会功夫，骑手就被抬上了救护车，抬上去的时候，旗子从身上掉下来，工作人员没有注意到，也没有下车来捡。一同带走的还有破碎的摩托车和那本红色的笔记本。车一溜烟开走了，扬起一阵尘土。唯一剩下的，就是这面红旗和几片摩托车碎片了。

司马君拽了她一下，希望她不要太伤心，一辆长途客车向这边驶来。吴紫藤忽然一屁股坐在地上，抓起一个灰暗的砾石，在地上砸起来。司马君蹲下身子，对她说：“紫藤，别伤心，这种事在内地算得上大事，在这里，在茫茫旷野，大概算不上什么大事呀。”

吴紫藤头都不抬，一个劲地往下砸，边砸边发出粗重的呜咽声。司马君把她的手掰开，摘下砾石，砾石上粘有血迹。司马君抓起她的手，展开，她的手掌已经沾满了新鲜的血迹，虎口处正流着鲜血。司马君一把捏住她的虎口，拉她站起来，她不站，身子往后仰，再拉，还是拉不起来。

司马君说：“你这是要干什么，能告诉我吗？”

吴紫藤说：“你别管，我自己干得了。”

司马君说：“手都这样了，还犟，你看，车快来了，说吧，要干什么，我帮你。”

吴紫藤说：“我想把摩托车的碎片埋起来，他不能躺在大路边，就把他的遗物葬在这里，好吗？”

司马君说：“哦，你说得对，这样也好，旗子需要埋葬吗？”

吴紫藤坚定地说：“喔，不，我要把旗子带到拉萨，带到他向往和喜欢的地方。”

司马君说：“拉萨？哦，还是先把碎片埋掉，你左手捏住虎口，我来吧。”

说着，司马君抓起另一块砾石，用力砸起来，很快，就砸出了一个小坑。吴紫藤把旗子卷起来，折叠成一个方方正正的方块，认真地装进衣服口袋。然后把摩托车碎片一片一片放进土坑，司马君也不劝她，快速把砾石砂土掩埋上去。直到拥成一个小土堆。

忙完以后，两人在土堆边站得笔直，最后一次望了一眼土堆。吴紫藤泪流满面，呜咽不止。

长途汽车开过来了。