阿姆斯特朗，美国乃至全世界的英雄，1969年，阿波罗11号登月的创举永载史册，彪炳千古，没有等凯旋回来的阿姆斯特朗卸下疲惫的装束，成功与荣誉便扑面而来，这个杰出的英雄一时间不知所以然，每天面对镜头扑朔迷离，一度竟然精神失常。

难道荣誉真是一把利箭，能够将天不怕地不怕的英雄压制，让英雄们从此要么躺在功劳簿上裹足不前，一蹶不振，再也无法寻找昔日的辉煌；要么让他们疲于奔命，花费心思应付，慢慢地磨完了心性，看不清脚下的位置与土地。

1970年寒冬，阿姆斯特朗病倒了，这儿是纽约的别墅，三个孩子偎依在他的身旁，看着陌生的父亲发呆，私人医生跑前跑后，政府官员忙不迭地转达着总统、副总统和要员们的亲切问候，阿姆斯特朗不停地倾听着旁边司仪的指点，他需要点头表示他听到了，否则是对官员们的亵渎。

珍妮特终于不可一世地叫了出来，她咆哮起来，握紧了扫帚赶着骚扰他们生活的人群，她向往地一直平凡纯真的生活，可阿姆斯特朗一直没有给她。登月成功前，他们两地分居，孩子们几乎不认识父亲的模样，在学校里经常受到侮辱，成功以后，他们家里失去了自由，新闻记者们乐此不疲地报导，甚至连街口小巷里的商人们也伺机拥进她家的大门。

她控制不了自己的情绪，她是出了名的脾气暴躁，她曾经威胁过阿姆斯特朗离婚，但英雄通常不注意家庭管理，爱情一团糟，他只会选择妥协，从而将更深层次的若即若离送给珍妮特。

珍妮特反常的反应激怒了新闻媒体，他们普遍认为：出了名的阿姆斯特朗忘乎所以，借生病的机会，将大家对英雄的崇拜葬送到坟墓里，他不出头，却任自己的妻子借题发挥，是对政府的不满，是对自由的冷漠。

1970年圣诞节，该是美国历史上最冷的圣诞节了，纽约总统街11号，卫兵照常执勤，几个好事的家伙喝起了酒，他们需要为阿姆斯特朗站岗，这是总统的特殊照顾。一辆运送垃圾的车在圣诞节的烟花声声中驶离了这儿的富贵荣华，卫兵们发现后，只当是惯例，无暇顾及脏兮兮的垃圾，而是自斟自酌，直喝得月光华华，纸醉金迷。

卫兵们并不知晓，阿姆斯特朗、珍妮特与孩子们此时正拥坐在车中，这是他们的爱情生涯中少有的浪漫与和谐，珍妮特领着大家成功躲离卫兵们后，她竟然哼起了歌。阿姆斯特朗坚决拥护妻子的决定，他现在最需要是养精蓄锐，逃离公众的视野兴许是一种最佳方式。

就这样，若干天后，媒体曝光了整个事件：登月英雄阿姆斯特朗，淡出人们的视线，据说到了乡下的一块闲田里隐居。有些隐姓埋名的味道，许多媒体前去追踪，无一成功而返。大家只知道他辞去了所有的工作，他每天与妻子和孩子们在乡下种田、逮蝴蝶，乐不思蜀。

有许多人企图去拜访他，有些人甚至成功地将他阻拦在乡下的民居里，他却失去了昔日的风华，一脸困顿的表情，问他话时，没有睿智，只有敷衍塞责，草草了事，他的眼睛始终瞟着野外的风霜雪雨。

对于他的离开，众说纷纭，莫衷一是，特别是在2012年8月25日他辞世后，更是引起了媒体的极大兴趣，有人说他是故弄玄虚，大智若愚，更有人说他是在强奸众人的眼睛，英雄是国家的英雄、人民的赐予，哪能以这样的方式躲避？在国家仍然需要他时，他竟然选择了逃离。

珍妮特于1994年底与阿姆斯特朗离婚，她带着孩子们离开了他，他们离婚的理由也是千奇百怪。在他离世后，阿姆斯特朗的儿子接受媒体采访时这样介绍：其实，大家不是真正了解我的父亲，他喜欢自由，正是因为有了自由与快乐，才有了登月的兴趣与方向，这个梦想实现后，他仍然渴望真正的自由，所以，他选择了自己的生活方式。

这也许是对阿姆斯特朗晚年生活最好的盖棺论定，没有那么多的甲乙丙丁，更不用猜想出一连串的子丑寅卯，对于一个渴望自由与快乐的人来说，以这样的生存方式结束自己的生命，恐怕是最好的注解与诠释了。

成功是月，自由却是月球上的花朵，能够在月球上绽放的花朵，一定是宇宙间最美的奇葩，原来：花朵比花盆更重要，自由却比成功更重要。