一个仆人走了过来，手里托着一盘装着香槟的酒杯，送到米歇尔理查逊面前一杯。便走到别处。

远处传来的似乎是探戈舞曲。

米歇尔理查逊站了起来，向客厅走了几步，站在远处望里面，他又转过身来，原来他看见副领事正在花园里。

女宾的谈话（低）：——

瞧…味歇尔理查逊……

停顿片刻——

啊，对……他为什么不到厅里去

一一地从不进去，只是在快到午夜，

舞会结束时，那时候只剩下几个熟悉朋友时……

停顿片刻——

这叫什么故事……又是什么爱情…

有人说，为了追她，他什么都不顾了——

了。他那时是她的未婚

夫，却只当了一夜的未婚夫……

沉默。

米歇尔理查逊开始向副领事那边走——向花园的门那边走。

副领事扭过头去。

米歇尔理查逊就停住了。

两位女宾用眼睛瞧着他们。

女人讲话（低，恐惧）：——

您看，在花园里……——

啊……是他吗？——

是他——

真瘦呀……看那张脸……像安到

脖子上的……那么苍白……

沉默。

米歇尔理查逊又转过头来看客厅。

用眼睛看着女士们走了。

女人讲话（接前）：——

他们认识吗？——

看得出来，不认识……

沉默。

副领事望着客厅。米歇尔理查逊又开始望着他，由于副领事很专心地瞧着客厅；所以没注意他。

男人讲话：

昨天晚上，他在阳台上开枪——

对，还一边大喊，半裸着身体——

喊些什么？——

不成句子的话，还笑个不止。

停顿片刻——

在拉合尔难道就没有一个女人，

对这事了解得清楚点儿，能给大家谈谈——

一个没有，从来也没谈过——

这怎么可能呢？——

他的官邱，他在拉合尔的官邱，

就从来没有人进去过……一这太可怕了……这样与世隔绝“可怕”

沉默。

米歇尔理查逊回过头向客厅望去，想看看副领事那么专心地看什么。

男人和女人的谈话声：——

你们听到过吗？大使对那位年轻

的随员说：“大家都躲着他，这我知道……他叫人害怕……但是如果您能去和他

谈谈我将不胜感激。”

…一关于他的出身，大家能知道什么？关于他的童年又知道些什么？——

他父亲是纳伊的一个小银行家，

他母亲可能同他父亲离异了。由于他品行

不好，被学校开除过许多次。但中学以后

学习却特别出色……就是这些……——

总之，我们是什么都不知道……——

什么都不知道。

停顿片刻——

难道我们当中就没有一个……该

怎么说呢？有千分之一的可能像他那样……

（停顿片刻）可以……我可以向他提

问题……就是这些……

没有回答。

沉默。

一对舞伴来到花园门口看见了副领事，便放弃了带头进入花园的打算。米歇尔理查逊瞧着他们，只见他们犹豫了一会便转身走了，又回到客厅里去。

副领事向客厅里望着，并且笑起来。

一些女士一边扇着扇子，一边走进花园。她们不看副领事，却站住了，并且回头向客厅望去：那边有什么事吸引住她们的注意。

女士们讲话：——

她在和谁跳舞？——

和大使——

您知道，他把她从法国驻印度支

那一个偏僻机构的高级官员那儿搞来的…

俄记不清是哪个国家了……可能是老挝……

沙湾拿吉……