对于这些，秦川最开始并不理解，甚至是心怀怨恨，后来随着年龄的增长，他逐渐体会到母亲坚强的含义，如果没有母亲的坚强，他们母子没饿死只怕也被别人欺负死了。记得刚进县城读中学的那年，村里重新按户划地，结果全村都划到了，就他们母子没有，理由是他们是外来人，不能占村里的地。母亲也没说什么，一个人上山开荒，尽管眼睛看不到行动不便，可母亲在几个好心邻里的帮助下，硬是凭着非凡的毅力开出了两亩空地，种下麦子，一边啃野菜馍馍，一边起早贪黑地操劳，夏夜的时候甚至是睡在田边，秦川只要不上课就回来帮母亲，正是在母亲挥汗如雨的劳作中他才真正被母亲的坚强折服。

终于盼来了丰收的季节，正当母子俩准备割麦享受丰收的喜悦时，村长带着一帮人上来了，说地是村里的，种了麦子就必须归村里，说着就要招呼人下地抢割麦子，千钧一发之际，母亲咆哮着冲到了地中央，拄着拐杖指着苍天喊：

“你们有种就过来，如果是共产党不让咱母子活，如果是政府要饿死我们，你们说句话，我立马就让你们这些狗娘养的割麦子，说！是共产党不让我们活吗？是政府要饿死我们的吗？你们说啊？怎么屁都不放一个了？有种就站出来说啊！”

没有一个人敢上前。

最后村长带着那帮人悻悻地离开了。

“妈……”秦川扑过去跪在母亲的脚下号啕大哭。这一次母亲没有打他。“孩子，记住这一切，好好用功读书，这里不属于我们，你要光明正大地离开这大山……”这是母亲当时含泪告诉他的话。

苍天有眼，秦川在苦读数年后终于实现了母亲的愿望，十六岁时以全省文科状元的身份考进北京一所名牌大学，当时整个村整个县都轰动了，几十年来，那里没有出过一个大学生，秦川是第一个！据说启程去北京时，县长都来了，沿路的乡亲也都自发地给他送行，还敲锣打鼓放鞭炮，热闹而感人的场面被拍下来登上了省里的日报，一个瞎眼母亲靠要饭培养了一个文科状元，这感天动地的故事轰动一时，很多素不相识的人都伸出援助之手给秦川寄去学费。

“我感谢那些人，感谢的方式就是以最大的能力回报社会……”秦川后来在一篇回忆文章中写道，“而且就是那次，我真正感受到了新闻力量的不可估量，一呼百应，可以成就一切，也可以诋毁一切，这大概也是我毕业后首选新闻工作的原因吧。”

而值得一提的是，秦川上大学的那天，全村老小都出来了，只有村长和过去那些欺负过他们母子的人没有露面，母亲就有这么要强，竟然要人拿挂鞭炮丢到村长家的院子里炸，完了还指着窗户喊：“村长大人呃，谢谢你们十几年来对我们母子的悉心照顾，你的大仁大德我们母子谨记在心，我儿如今上北京了，倾城特来拜谢啊，没有你们，哪有我儿的今天啊……”

据说村长一家好几天都没出门。此后母亲碰到他们，那些人都是绕道而行，再遇到划地分田之类的事，母亲总是第一个分，全村老小也没有一个人说半个“不”字。这让秦川明白，这个世界就是个弱肉强食的世界，要想不被人欺就得自强。所以在大学四年里，秦川异常勤奋刻苦，没有再要母亲负担，全靠自己勤工俭学读完了大学。毕业后有很多中央一级的新闻单位要留他在北京的，因为他早在大二就已经是某青年报的先锋记者，采访和报道了很多具有轰动效应的新闻人物和事件，所有的老师和同学，包括那家青年报都以为他会留在北京，但是他回来了，不仅仅是为了照顾双目失明的母亲，他心里还有更重要的事等着他去完成，名利根本不在他的眼里和心里……

经过数年的努力，现在的秦川已经是这座城市一家大报的总编，老百姓每天只要翻开报纸，就可以看到他的名字，而除了总编这个身份，他还有一个身份就是作家，他写了好几部书，反响都很大，圈里圈外他都算得上是一个响当当的文化名人了。这个时候的秦川刚过而立之年，事业有成，有房有车，追求者仰慕者无数，他应该可以满足了，或者说，他可以过着相对满足的生活了，但是他不满足，而且是极端的不满足！这不满足很大程度来自他的孤独，这跟朋友多不多没关系，每天应酬回来，卸下面具，他总是倍感疲惫和孤独。

如果没有那个秘密……

他常常在想，如果没有那个秘密，或许他会轻松得多，按部就班地生活，享受平淡的人生，可是他知道这不可能，他来到这世上就背负着那个天大的秘密，这将是他一辈子的枷锁，解不解开都不会是一件轻松的事情。所以这么多年来，他好像没有为自己活过，忙碌奔波，逢场作戏，想真诚地投入，又力不从心，想麻木地面对，又放不下来，他错过了很多，伤害过，也被伤害过，想挽留，却故意放任自流。比如他的婚姻。

他的婚姻很短暂，妻子是电视台的知名主持人，也是这座城里出了名的美人，两人是在工作中认识的，谈不上有多深厚的感情，也不存在谁追谁，相识两年后觉得各方面条件都适合就结婚了。婚后两人各忙各的，家是装修得很漂亮，可是连旅社都不如，两个人都是早出晚归，忙得连亲热的时间都没有，后来两人都意识到这样下去不是个办法，就一起去巴厘岛度假，修复夫妻感情。结果还是无济于事，住在豪华的酒店里，两人的电话响个不停，做完爱竟然无话可谈，本来一个月的假期不到一个星期就回来了，非常迅速地去办了离婚手续。他们离婚后一年多，周围的人都还不知道，直到前妻的身边又多了个人，人们才恍然大悟，这对才子佳人早就各过各的了，不过两人还是朋友，而且相处得还很融洽，“其实我们更适合做朋友。”他的前妻有一次就这么说。其实只有他自己心里明白，这场婚姻草草收场很大程度是因为他不够投入，一方不投入，另一方自然热烈不起来，大家都心照不宣，都想给自己找台阶下，只是不把话挑明而已。

离婚后他偶尔也有女人，但却没有正式的女友，爱情和婚姻对他而言早就是个陌生词了，直到有一天，他看到了一本书，当时还蛮轰动，是一个叫水犹寒的神秘女作家写的，讲述的是一个女孩以不同的面孔挣扎在红尘中的故事，他一看就感觉如遇知音，因为他也是这么生活的！他马上给作者写信，也很快得到回信，在信里两人谈得并不多，但却谈得很深刻，水犹寒就如她的名字一样，给他的感觉很冷淡，却并不疏远，有点忧郁，却并不颓废，很成熟，却暴露出天真，他对她充满向往和想象，书信来往了半年后，他按捺不住了，提出要采访她。对方也很爽快地答应了，可是见面后他一眼就看出是个冒充的，揭穿对方的身份后他坚持要见到的原作者，后来发生了一些事，那个女作家终于肯见他了，他欣喜若狂，直觉意识到这次见面将非比寻常。

太深刻了！无论用什么语言来形容，都无法描述她在他脑海里绝世而独立的样子，在那间幽静的茶楼里，她蒙着面纱而来，只一眼，那双比海还深的眼睛就毫无道理地淹没了他，他自认为见过很多女人的眼睛，可是没有一双能像她的眼睛一样如此强烈地震撼到他，她说话轻轻的，有些羞怯，矜持中透着刻骨的忧伤，那天说了些什么，他完全没了印象，只知道当他提出想跟她再见面时，她竟然告诉他，她将要离开这座城市……她真的离开了，后来无论通过什么途径，他就是没法得到她的半点音信，仿佛她是一滴水珠，还没沐浴阳光就蒸发得一干二净。

他不甘心，就找到之前冒充她的那个女孩，试图从她身上找到那双眼睛的踪迹，可是徒劳无功，那个冒充她的叫繁羽的女孩也不知道她的下落。他还是不死心，经常约繁羽出来吃饭、喝茶、聊天，打听不到下落，就努力从繁羽那获得更多有关她的事情，结果让他意想不到的是，频频约会繁羽竟让对方误会他对她有意思，喜欢上她了。天哪，这怎么可能，在他的眼里，这个叫繁羽的女孩子平庸得即使天天见面也无法想起她的样子，除了因为她认识水犹寒这唯一的一点理由外，他就是一辈子打光棍也不会想到跟她有所发展。可是这个女孩很有心计，虽然秦川委婉地告诉她，两个人不可能有发展，但她并不急于退缩，主动出击，他不约她了，她就约他；他出差了，她就借口要到他的钥匙帮他打扫屋子；他回来了，她就帮他洗衣做饭；他上班了，她就守在他的屋子里等他回来；他不理她，她就自己脱光衣服睡在他身边……后来的事情想也想得到，无论他情不情愿，反正他们在一起了，谈不上喜欢，也没有感情，更没想过未来，不用付出感情，不用花时间哄，有人给他洗衣做饭，有人陪他睡觉，有人仰视他崇拜他，时间长了就成了习惯了，虽然周围的人很不理解，如此优秀的他怎么找了个这么平庸的女友，但他已经默认了，或者说绝望了，她只是他的一个习惯，仅此而已。

大概是在水犹寒失踪后的第三年，他认识了“云中漫步”画廊的老板沈牧文，准确地说，是他有意识地认识了沈牧文，因为他知道这个人和另外五个好朋友经常在一起聚会，是这座城里鼎鼎大名的“茶话六君子”。而六君子中最有名的就是这座城里的首富朱道枫，此人身世显赫，出生于大家族，他的父亲朱洪生更是一个传奇人物，在这座城里没有人不知道他们父子，凡是有头有脸的，或是想进入上流社会的都以认识那家人为荣，草根出身的秦川当然也对这家人“仰慕”有加，却苦于没有机会认识，而认识牧文后一切就有了可能。他是通过写了一篇云中漫步的评论文章而认识沈牧文的，两人一来二去就成了朋友，沈牧文为人很热情，也很热衷交朋友，秦川经常去他的画廊赏画聊天，有时候也约他出来喝酒，两人年龄相近，兴趣爱好也都差不多，很快就无话不谈了。

“我一定要介绍我的那些朋友们给你认识。”牧文好几次都这么说。

秦川笑而不答。深藏不露是他多年练就的本领。

机会终于来了，那天他刚刚开完会，牧文给他打电话，要他速到王府茶楼，过期不候。等他赶到的时候，二楼包间里已经高朋满座谈笑风生了，牧文一一给他介绍，善平、哲明、东波、吴昊、朱道枫……

“你好！”他向朱道枫伸出手，目光炯炯地看着他笑。

“你好！”对方也很有礼节地站起身，跟他握手。

四目相对，他有一瞬间的失神。好英俊的脸！

回到家，秦川跌坐在客厅沙发上很久都没有动，脑子里全是朱道枫的影子。在这座城市里生活这么多年，今天还是头一次见面，印象大大出乎他的意料，那个人很是谦和，虽身家亿万，却没有一点有钱人的势利，言谈话语倒像个做学问的，给人以云淡风轻，从容不迫的感觉。

“你回来了，”繁羽刚好买菜回来，见他坐着一动不动，以为他累了，“很累吗，上去休息会吧，晚上我做你最喜欢吃的……”

他看都没看她，径直上了楼。

繁羽愣在原地，气得没话说。

两个人就是这样的，没话说。连吵架的话都没有。

但繁羽似乎习惯了，反正他当她是空气，这样不是更显出她的重要吗，谁能没有空气呢？她只能这么安慰自己。

晚饭后秦川把自己关在书房很久都没出来，繁羽不敢去敲门，他在书房的时候任何人任何时候都不能去打搅，否则就翻脸。她是领教过的。

很晚他才。繁羽连忙将自己半裸的身子贴了过去。他一把推开她，“睡觉”，随即就关了灯，把背对着她。但马上他就爬了起来，咆哮道：“跟你说过多少次，不要喷那些难闻的香水，你就是不听，出去，我要一个人睡！”说着他就掀开了被子。繁羽紧张地坐起来，“没喷多少，就一点点……”

“出去！”秦川怒目而视。

她只得慢腾腾地起身穿衣服，难过地走出卧室。

他看她出去，马上起身打开窗户，让房间空气对流。不知道为什么，现在他越来越讨厌这个女人，别说看到她的人，闻着她的味就不舒服。这个女人实在是庸俗，还假装情趣喜欢往自己身上喷香水，她根本就不知道，一个女人的味道岂是香水可以喷出来的。外表平庸并不算什么，最可怕的是内心也一片荒芜。

秦川开始考虑，是时候该要她走了。

繁羽隐约也知道，她留在他身边的日子已经屈指可数。他跟她的话越来越少，看都不愿看她，更别说碰她。他们已经有好几个月没有性生活了。无论她以何种理由安慰自己，也无论她如何的不甘心，她越来越清楚，她没有办法留住这个男人。以前他还是跟她有话说的，虽然大多是打听另一个女人，但有话说就有交流，总比一天到晚看都不看她要强。她不理解，那个有着一张恐怖面孔的女人究竟有什么魔力，竟然如此吸引着他，她知道他们见过面，仅仅是一面，就让他这么惦念吗？

早上他起得很早，她做的早餐也没吃，一个人闷不做声地出了门。

“你回来吃午饭吗？”她追出来问。

“不吃！”他头也不回地钻进了自己的奥迪车。

今天是周末，不用去报社，他开车去看母亲。

在一间独门独院的民房门口，他缓缓停下车，刚进院子就看见母亲扶着一棵枣树向门口张望着。院子里一共有两棵枣树，枝繁叶茂，阳光下散发着大自然的味道。

“妈，天这么热，你怎么不到房里休息？”秦川连忙走过去扶住母亲。

“没事，屋子里待久了出来透透气。”母亲听到儿子回来，很是喜悦，虽然眼睛看不见，可脸上的每一个细微表情都焕发着母爱的磁性。她的脸已不能称作是脸，白色和深褐色的痂块密布在整张脸，没有眉毛，眼珠混浊僵硬，嘴角的一边向上扭曲着，以至于说话漏风，口齿不清；她也没有头发，头皮早在三十年前的那场大火中被整个地扯掉，终年戴着帽子；阳光下，她的身子显得格外的瘦弱单薄，背是躬着的，走路也是一瘸一拐，颤颤巍巍，仿佛风一吹就会倒……这个风烛残年的老人就是三十年前的倾城，谁能想到，她的容貌曾经倾国倾城呢？

“妈，天热你怎么不开空调？”秦川扶母亲进屋这才感觉里面像火炉，“跟你说过多少次，省不了几个钱的，钱也不是省出来的。”

“我知道，我儿现在出息了，妈不是省钱，妈是不怕热。”母亲微笑着坐到客厅的一把竹椅上，这把竹椅还是从乡下带过来的，都用了几十年了，坐在上面咯吱直响。

这个时候保姆阿忆端着一盘西瓜从里屋出来了，看到秦川甜甜地笑着说：“川哥哥，你来了，吃瓜，奶奶前儿叫我买的，舍不得吃，一定要留到你来再开。”

阿忆十七岁，面目清秀，手脚灵活，是从前乡下老邻居的女儿，几年前发大水一家人都被洪水冲走，阿忆成了孤儿，秦母感恩老邻居在那场大火中救了他们母子就收留了阿忆，留在身边做保姆，顺便做个伴。

“阿忆长高了啊。”秦川微笑着接过西瓜。

“是吗，来，忆儿，让奶奶摸摸，”秦母伸出手，拉过阿忆慈爱地抚摸她的头，“哎哟，是长高了不少，脸蛋也一定长开了吧，肯定是个俊姑娘。”

“奶奶！”阿忆满脸绯红。

“阿忆，中午吃什么啊？”秦川笑着问。

“当然是你最喜欢吃的糖醋鱼啦，我这就去做……”阿忆冰雪聪明，马上意识到他们母子要单独说话，一蹦一跳地进了厨房。

“真是个孩子。”秦川看着她的背影笑。