四年中他只回过内地三次，加这一次也只有四次。没有一次的停留超过三天。回来也没有住梓园，而是住沧海路的四合院。梓园早在他去香港定居前就捐给了政府，现在已经改建成当地的青少年活动中心，据说还建得不错，但他没去过，这辈子他都不想去那里。捐出梓园最初是父亲的意思，他说那是个不祥之地，他们几代人的幸福都葬送在此，冤孽太深太重，捐给社会也算是给子孙后代积点德，祈求上天不要再把灾难降临到他们朱家。朱道枫默许了父亲的意见，捐出梓园后他还以个人名义在当地建立了一个青少年奖励基金，用以奖励那些有特殊才能的孩子。他也希望能给朱家减轻一些罪孽，让后代不求富贵，但求平安。至于内地公司的业务他也已经放手，交给家族的嫡亲和几个亲信打理，这次回内地是为公司成立二十周年而来，还要给当地建一座图书馆，他要参加奠基仪式等一系列活动，可以说行程排得很满，每天都很忙碌。

机票都定好了，他准备第二天就启程回香港的。

头天傍晚，他在外面应酬回来，下了车，前脚刚跨进四合院的门，就听到后面有人叫他的名字，“道枫……”，他很惊讶，无论是在内地还是香港很少有人直呼他中文名的，多是叫他“威廉”，或是总裁等，是谁这么叫他？

“道枫……”又叫了声。

他回过头去……

是夕阳太红，还是金色的光芒太刺眼，他感觉又出现了记忆交错，一个身着紫色衣裙的长发女子站在他身后，风搅动着她的长发，半边脸都被白色丝巾遮住，除了一双眼睛，看不清脸上的轮廓。可就是那双浸染着夕阳的眼睛，闪烁着血色泪光，如雷电般将他拉回了十五年前，嘈嘈杂杂，很多人围在他身边，一个浑身是血的小女孩躺在他怀里，呻吟着问：“名字，你的名字……”

“我叫朱道枫，记住了吗？”他当时就是这么回答她的。

“记住了！”那孩子答。

这是他最后一次见到活着的水犹寒。

两天后，传来她去世的消息，报纸上登的：着名女作家水犹寒于昨晚在其寓所自杀身亡，终年三十岁，生前着有多部畅销，但其最后一部遗作《蔷薇祭》没有在寓所中找到，目前警方已介入调查……

“请让我回到原来的样子。”

据说这是水犹寒最后的遗言。

原来的样子是什么样子呢，没人知道。

后来人们在她的枕头下发现了她少女时期的一张照片，布衣蓝裙，面容清秀，抱着一棵梧桐树笑得灿烂如花，样子很纯真无邪。于是这张照片作为遗像被挂在了灵堂的正中央。原来的样子，大概就是她那个时候的样子吧。

遗体停放在怡园一楼的大厅，原来是客厅，现在暂作了灵堂。一口铺满蔷薇花瓣的棺材里，躺着的就是遗像中的小女孩，不过去世时她已经三十了，脸上的皮肤通透如玉，合着的眼皮让人再也看不到曾经的眉眼盈盈。她的头发上、衣服上全都撒满蔷薇花瓣，灵堂的每个角落也都摆满蔷薇，莫扎特的《安魂曲》回荡在溢满蔷薇花香的大厅。据说莫扎特和蔷薇是水犹寒生前的最爱。

正对着遗体靠墙的一边是祭台，上面摆着她唯一的遗物：两本书。

一本是《双面人》。一本是《爱杀》。

她的丈夫秦川呆坐在灵堂一边的角落里，仿佛灵魂已经出了窍，眼神空洞，面无表情。旁边站着的一个黑衣女子是好友繁羽。前来悼念的人络绎不绝，大多是闻讯而来的读者。也有媒体人士。繁羽不停地张望门口，样子很失望，叹息着直摇头。

“他大概不会来了。”她对秦川说。

秦川目光呆滞，毫无反应。

朱道枫没有参加水犹寒的葬礼。只听说葬礼很隆重，就在其寓所中举行，寓所位于巨石岛的蔷薇园（现在叫怡园），朱道枫当年修建的时候做梦也没想到那里会成为她的灵堂。但他还是派人送去了花篮和挽联，完全出于礼节，而非私人感情。他对她已经没有感情，只有仇恨，切齿的恨！有消息灵通的记者查到他们曾有一段情，来采访他，他的回答只有一句话：“抱歉，我不认识她。”

虽然取消了回香港的行程，但他并不打算停留多久，等这边的葬礼一结束就回去。葬礼那天，他哪也没去，一个人在纳兰居的书房里抽烟。满屋子都弥漫着烟。音响里放着的是莫扎特的《安魂曲》。书桌上摆着两本书：《双面人》和《爱杀》。

一根抽完了，他又点燃一根，冷漠地吐着烟圈。阳光从他身后的窗外照进来，照到他身上，却照不进他的心。烟雾已经完全将他笼罩，使得他的脸更加模糊不清，如同他此刻的心情，无法怨恨，不能悲伤，模糊不清。

他的目光一直盯着那两本书。

最后他选择了《爱杀》，翻开第一页，是这么写的：

这是个谋杀的故事。

这又不仅仅是个谋杀的故事。

这也是个爱情故事。

这又不仅仅是个爱情故事。

我就是这个故事的主谋，是我策划了这起谋杀事件。我过去所经历的和我现在所做的，就是为了这一件事——杀一个人！我要杀的那个人离我很近，就住我楼上……

这是什么意思呢？她要谋杀别人，怎么把自己给杀了？有这么谋杀的吗？朱道枫夹着烟的手开始发抖，这个女人，这个可恨的女人，她想干什么，死给我看吗？我会在乎你死吗？你死跟我有什么关系？你现在是那个男人的太太，听说还有个孩子，你应该生活得很好啊，为什么要死？你以为你死就可以为你的所作所为赎罪？是啊，你也知道自己有罪，我以为你死都不承认的！能告诉我你的罪吗？是不是把爱当武器，谋杀自己的最终目的就是为了谋杀我，是这样的吧？我一眼就看穿了你的把戏！我究竟做错了什么，让你对我纠缠不放，十五年了，你缠了我十五年，就是个鬼，也早应该投胎转世了吧，为什么还要做鬼，不愿意做回人？前天你来四合院找我是想干什么？重续旧情？还是来请罪？我没有理你，老实告诉你，我不想见你，哪怕现在你成了一具冰冷的尸体，躺在蔷薇园的棺材里，我也不想见……

一整天，他没有出书房。

次日一大早，他就动身准备去机场。提着行李刚出四合院大门，就见一个穿着黑衣的短发女子牵着一个小孩堵在门口，那个女人好像很面熟，一脸悲伤。

“朱先生，您不认识我了吗？我是繁羽啊……”

他愕然，繁羽？

“我给您做过秘书的。”

他一愣，想起来了，很抱歉地笑：“哦，是你啊，毛小姐，真是不好意思，居然……”

“没关系，像我这种相貌平平的女子又有几个人记得呢？”

“不是这个意思，”这么一说，朱道枫反而真的不好意思了，跟她握握手，看到了她身边的小女孩，长得很好看，尤其一双眼睛似曾相识，水汪汪的，“这是你的小孩吗？什么时候结婚的啊，孩子都这么大了。”

繁羽笑了起来，笑得很悲哀：“朱先生眼力真不好，我这个样子能生出这么漂亮的孩子吗？”

“那这是……”

“幽兰的孩子。”

“……”

“您别惊讶，我知道您要赶去机场，但您可能暂时走不了，因为我要把这个孩子交给您，我答应了她母亲的……”

朱道枫又是一脸愕然，好像没听明白她的意思。

“进屋去谈好吗，这里说话不方便。”繁羽看看等候在奔驰车边的秘书。朱道枫看看繁羽，又看看孩子，想了想，就对秘书说，“你在这等会儿，我先进去跟这位小姐谈点事。”

“是，总裁。”秘书毕恭毕敬地点点头。

两人一前一后进了屋。繁羽在正堂的太师椅上坐下，把孩子抱到身上，指着朱道枫说：“你该喊什么？”

“伯伯。”孩子叫得又脆又甜。

朱道枫正要赞她几句，繁羽却马上纠正：“不对，你该叫爸爸……”不等朱道枫反应过来，她抢先说道：“朱先生，这个孩子是你的。”

“……”

“朱先生……”

“你开玩笑吧，毛小姐。”

“您看我是在开玩笑吗？我会拿这种事开玩笑吗？”

“我不明白你在说什么……”

“在这个孩子的身世揭开之前，谁都不知道，连她名义上的爸爸都不知道，她妈妈生她时早产，事实上却不是，幽兰离开你的时候就已经怀上了这个孩子……她一直守着这个秘密，直到几个月前孩子意外受伤，在医院验血时真相才曝光……”

朱道枫目瞪口呆，脑子里在飞快地旋转，太突然了，怎么可能？怎么突然间他有了一个孩子？上天给他开的玩笑？

“您如果不信的话，可以做亲子鉴定。”繁羽的目光冷静坚决。

视线变得模糊起来，他想看仔细些，可是孩子的脸很朦胧遥远，带着某种熟悉的气息迎面扑来，孩子，他真的有孩子？

这时候手机响了，秘书在催他，说再不动身就赶不上飞机了。他果断地告诉秘书：“取消今天的行程。”说完就挂断了电话，看着孩子，抖抖地伸出手，“我……可以抱抱你吗？”

“小薇，过去，爸爸抱你。”繁羽放下了孩子。

“他不是我爸爸！”孩子天真地歪着脑袋，充满敌意地望着朱道枫，“我爸爸在家里，你不是我爸爸。”

朱道枫当头挨了一棒，伸出去的手僵在空气中。

“没关系，孩子还小，不懂事，相处一段时间她会接受你的。”繁羽拉过孩子，神色凄然，正色道，“朱先生，我真是很遗憾，昨天她的葬礼你竟然没有去，最后一面，你都不愿意去见她，为什么？”

“……”

“知道她为什么死吗？”

“……”

“因为这个孩子！你知不知道，秦川知道孩子的身世后，竟然要利用孩子作为报复你的工具，他跟幽兰说，他会把孩子带大，告诉她真相，让她以仇人的身份去见你，听清楚，是仇人的身份，而不是女儿……”

“仇……仇人？”朱道枫的思维完全转不过来了，他只觉得自己很虚弱，一病就是四年，他好像已经失去了应对突发事件的能力。

繁羽却很肯定地告诉他：“是的，秦川就是想利用这个孩子继续他的复仇，将你们这辈子没有纠缠完的恩怨在孩子身上延续，幽兰没有办法阻止他，孩子是无辜的，作为母亲，保护孩子是她的天性，哪怕为此要她付出生命的代价，她也是没办法才想用死来跟秦川做最后的抵抗，前天她来找过你，难道她没有跟你说吗？她肯定是心灰意冷了，一回去就寻了短见……”

说到这里，繁羽哭了起来，捂着脸泣不成声，“毛小姐……”朱道枫最看不得女人哭，一哭他就乱了分寸，繁羽也可能意识到自己失态了，忙用纸巾擦去泪水，努力让自己镇定，看着他说：“朱先生，事到如今说什么都来不及了，当务之急就是你赶紧把孩子带走，这几天秦川忙着葬礼的事，我是以朋友的身份帮他照顾孩子的，现在我偷偷地把孩子送来秦川还不知道，过几天他就会找我要孩子，你务必在这之前带着孩子离开这里，否则让他知道你就休想离开了。”

说完掏出一个绿本本，放到他面前：“这是孩子的出生证明和户口本，你赶快去给她办离境手续，越快越好……”

朱道枫全身发抖，掏出手机给秘书打电话：“马上过来，给我去趟派出所……”

繁羽离开的时候又说：“秦川到时候肯定会找我麻烦，我会应付他的，他也不能把我怎么样，你不必为我担心，带孩子离开这里照顾好她才是最重要的，她可是你们朱家的血脉，是她妈用命换来的！”

“谢谢你……”

“谢谢幽兰吧，她是想赎罪。”

朱道枫相信，他的“病”好不了了。送走孩子后他的精神就进入游离状态，瘫坐在四合院正堂的太师椅上一个上午没有挪位置。院子里的海棠花已经开到了尾声，粉色花瓣漫天纷飞，满地都是残花，尽管是坐在屋内，敞着的大门还是给了落花机会，它们随风扑进门，落了朱道枫一身……他抓了几片花瓣放在手心，越看越像她的泪，一阵风吹来，她的“泪”随风而去，如果把“桃花”换成海棠，难道真的是“人面不知何处去，海棠依旧笑春风”？他闭上眼睛，努力不让泪水涌出眼眶，可是眼角还是渗出了泪，滴落在他衣襟。

“幽兰……”

他在心底唤出了她的名字。四年了，他想都不愿去想那个名字，连她的葬礼他都没有参加，可是现在，这个名字却在他心里格外地鲜活起来，鲜得像是染了血。好几天没听到她在心底的叹息声了，世界突然变得异常安静，她真的走了，连同她的精神和意志，彻底地消失了。他没有赶她走，她自己却走了，连声招呼都不打。这也是他恨她的原因，在他心底纠缠了十五年，说走就走，梦都不给一个。

世界仿佛都空了，如同他的心。在他心里“住”了这么多年，突然不辞而别，心很快荒芜得像座长满荒草的坟，孤零零地伫立在狂风呼啸的旷野，死去的是她，埋葬的却是他自己。如果繁羽没有带来那个孩子，没有告诉他一切，他现在就已经回了香港，不会再对她有任何的留恋和牵扯，一干二净，死了就死了，葬了就葬了，跟他又有什么关系，心疼或者难过是她丈夫的事。可是现在，他还滞留在这座城里，不止是心疼和难过，简直是心神俱灭，因为她是为他死的，为了女儿将来不以仇人的身份来面对他，为了阻止这场毁灭了两代人的仇恨继续下去，她付出了生命的代价！而他这么狠心，连葬礼也不去参加，拒绝见她最后一面，现在她化成了一把灰，他要去看也只能看到一把灰，曾有过的所有激情和幻想，纠缠和折磨，心痛和快乐，现在就剩一把灰！

数天前的那个黄昏，他倒是见了她一面，她活着的最后一面。当时回头看到她站在身后，一身紫衣，像多年前在梓园的林荫道上见到她时一样，蒙着面纱，似乎很怕面对他，隔着几米的距离，竟像隔着天涯。她显然是胆怯的，又是激动的，站在黄昏的风中想靠近又不敢，就那么怯生生地伫立在那，身子在轻微地摇晃，好像支撑不住了似的。而夕阳强烈的反光让他看不清她的脸，就看到了那双眼睛，涌动着泪光，像黑夜的海洋，似要淹没世间万物淹没他……

“道枫……”她再次唤他的名字。

他冷冷地看着她，冷冷地逼出一句：“小姐，你是叫我吗？”

她像是受了重击，显然没料到他会这么说，一时僵住，身子摇晃得更厉害了，纤细的手指搅在一起，颤抖得让人很担心她能不能活着离开。

“你……”

“我想你是不是认错人了，小姐？”他无情地用目光剿杀她最后的自尊，冷冷地瞟了她一眼转身就进了四合院，关上门。

在门关上的一刹那，他忽然有种心被剥离的感觉，他在门这边，她在门外面，那张梦幻般美丽的脸被他活生生地关进了另一个世界。以前她常说那张脸不是她的，死后留下遗言：请让我回到原来的样子。可是谁也不知道她原来的样子，朱道枫跟她纠缠了这么多年也不知道，根本想都没想过，好像她与生俱来就是一个复仇天使，暗藏杀机来到他身边，因为爱，她杀不了他，也因为爱，她杀了自己。繁羽说她是为了阻止秦川拿孩子复仇才死的，可朱道枫更相信她是被他那句认错了人的话给杀死的，那句话就是把无形的匕首，准确无误地刺中她的心，要了她的命，现在也要了他的命，他们究竟是谁谋杀了谁，朱道枫完全搞不懂了。

其实那天是太突然的缘故，让他一点思想准备也没有，来不及反应，就给了她最残酷的一击，当时只要她最后还唤一声“道枫”，他就会为她敞开那扇门，至少会听她说明来意再关门。他和她今世的尘缘，就因为少了声呼唤而阻隔。而正如繁羽说的，现在说什么都来不及了，来不及挽留她的脚步，也来不及听她诉说离别后的思念，她肯定是有话说的，而他却没有给她机会，今生再也听不到她的只言片语了，连同她在他心底的叹息都销声匿迹……

门外传来轻咳声。有客人来了。穿过院子，踩着满地落花来到他面前。是牧文。他想起身，可是全身瘫软无力头晕目眩，可能是坐得太久的缘故，“牧文……”

，