“陛下……大行了。”诸葛亮将手指从刘备手指里抽出，垂泪道。

一时，永安宫被淹没在泪水里。

哭声从窗格间飘散入黑漆漆的夜，飘散到天空的星辰上。一小弯月亮蜷缩在夜幕一角，偷眼打量着人世悲愁。零星光辉洒落白帝小径，死亡讯息奔走在石子路上、奔走在江水跌宕中。刘理、刘永扑到父亲渐渐凉了的身躯上呼号时，李严、马谡上前，扶住了哀切的王子。

“相父！”刘理眼泪汪汪看向诸葛亮，“几时……回家？”

“三日后，殿下。”诸葛亮回答。他转向李严又说：“白帝城就有赖正方兄了。三日后，亮扶梓宫回成都。”

五月初，太子携百官出城三十里来迎皇帝灵柩。十七岁的少年——刘禅，早在半个月前就收到了诸葛亮的《请宣大行皇帝遗诏表》，建议百官举哀，满三日除孝服，等丧期到了再着孝；各郡国太守、相、都尉、县令长守孝三日就好。表里虽没有直接提到皇帝登基仪式，可眼望着表章上“大行皇帝”四个字时，刘禅意识到国家的重量正沉甸甸地往他肩上压来。“淑儿就要做皇后了，不再是太子妃。”刘禅抚着张淑儿水流般的长发说。女孩儿将面孔辗转在刘禅怀里，小声问：“父皇遗诏，你见到了吗？”

“没有，在丞相手里。”刘禅说。

刘禅等了半个月，等到了收殓着父亲的黑色棺木，等到了泪水淋淋的弟弟们，也等到了丞相：他仍是羽扇纶巾的装束，一身素服，面容稳重而哀伤。诸葛亮跪倒在尘土飞扬的道上，手把羽扇道：“太子。”

刘禅慌忙扶起诸葛亮。

两人如此之近，可以很清晰地看到彼此眼里的泪光。

“丞相礼重了。”刘禅小声说，克制着不要哭出来。

“今日之太子，便是明日之皇帝。”诸葛亮随在少年身后说，“入宫便将遗诏敬呈殿下。国不可一日无君，依臣之见，殿下宜早登大宝。”

“是……”刘禅点点头，“全凭丞相安排。”

诸葛亮脚步一停，几乎就想说“亮是殿下之臣”，忍了忍，终于只是叹了一口气。刘禅非常警觉，立即便问：“怎么了？”

“没事。”

“丞相一路辛劳，是累了么？”刘禅问。

“还好，”诸葛亮想想说，“若蒙太子允准，亮希望能早些回家。”

“当然、当然，应该的！”刘禅一迭声说。

将梓宫送入内廷后，诸葛亮直接回了府。连晚饭都没有吃，脱去外衣便抱膝坐在床上，眼睁睁望着金黄的天空悄悄暗了、黑了，日头滚落到山后面去了。没有蜡烛的屋里弥漫着凉意，鹤望兰的幽香在月光里漂浮，仆从们有一句没一句地答着腔，嘈嘈切切的声音令诸葛亮感到不耐，他却没有力气制止他们，他像很多年之前、得到了铃死亡消息的那个夜里一样，抱住身躯蜷在只属于自己的世界里，深深呼吸。这个世界有深蓝的湖水，也有使人窒息的血海汪洋，有广袤无边的黑暗，也有闪耀在高空、永不坠落的北辰。“多一些坚硬吧，再多给一些勇气……”他小声说，一个哨声从唇里溜出来，低沉和浑厚，反复回旋，直至消弭也听不到一丝尖锐。“要从心里去找到勇气，”诸葛亮想，“当此之时，胆怯比愚蠢更令人不能原谅。”

有勇气面对少年君王。

面对文武百官。

面对一战而败的军卒们。

面对翘首盼望的黎民百姓。

有勇气——去面对和承担整个国家。

还有北方幸灾乐祸的曹魏，东边首鼠两端的孙吴及以南面气势汹汹的叛党：益州大姓雍闿、越嶲夷王高定……

“吱扭”一声，有人推门而入。

诸葛亮没有动。

这人走近了，将手指放在床榻上，诸葛亮手指落下来，才一移动，便觉她从身后安安静静地抱住了他，将面孔贴在他后背上，被这一贴、一拥，方才完整的孤独、冷清就像被阳光直射的冰雪般融化得一点也不剩。多温暖啊……世上至少有一个人，能使诸葛亮安详、放松。

“抱歉……”诸葛亮低声说。

“怎么？”她笑着问。

“我本该回来就去看你。果儿好么？”

“挺好，她口里不说，心里却很挂念你。”女人笑道。

“舜英一直相信诸葛亮吗？”他问她。

“是，一直。”她回答。

“现在呢？”

“信的。”

“住回来好么？”

诸葛亮摸到舜英手指，握住了。

“虽然没多大差别，仍然想要你住回来，与我在一处。”诸葛亮解释了一句，一面担心会被妻子拒绝。

“好。”舜英说。没及诸葛亮再开口，她又说：“你啊……有个儿子才好。”看情形，诸葛亮就要被封侯了；没有儿子，后代就不能继承其爵位。“做丞相的，有三妻四妾也……”舜英笑嘻嘻说。