他走进去，穿过小小的院子，撩开门帘进了屋子。屋子里的一切摆设都还和他走的时候一模一样，现在看起来有些陈旧、拮据、破败。难道自己以前就过着这样的生活？他感到有些陌生，也有些心酸。儿子听见动静，从里屋走了出来，看见他，似乎有些惊讶，还有些胆怯，但是最终，站在那里很羞涩地冲他笑了笑。

马叔，你快回来吧，我爸死啦，啊……啊……”

小蛋儿嘶哑的声音通过电话震颤着马同林的耳膜。什么？二狗死了？马同林几乎不相信自己的耳朵。

“怎么回事？”他拿着电话的手明显在颤抖。

“查烟的来了，我爸没在家，去给你收烟了，结果烟都让人搬到车上去了。我爸回来就跟人打起来了，动了刀，还砍死了人，警察开枪把我爸打死了……”小蛋儿几乎说不成话了，断断续续地叙述着事情的经过。

马同林的头“嗡”地一下就大了，他语无伦次地对小蛋儿说：“你好好在家待着，我马上回去。”

一路上，马同林的脑子里一片混乱，怎么会这样？怎么会这样？他不敢相信，也不愿意再想下去了，他只想快点回去，看一眼二狗。他给宋青打了个电话，尽量让自己语气平静地说：“二狗死了，我正在往s市赶，你现在先去他家等我，我一会儿就到。”

远远地，他就看到了无比熟悉的永兴胡同十七号，他曾经在这里卖过烟，后来转给了二狗。现在，那扇漆黑的铁门正敞开着，那里面会是什么？

他让司机把车停在距离那里尚有几十米路程的地方，然后一步一步地走过去。渐渐地，近了，到了门口，他告诉自己，不管看见什么，一定要控制住情绪。

当他踏进院子的时候，他看到了穿着一身黑衣的宋青，她站在那里，双眼通红。旁边还有小蛋儿，还有二狗的老婆，他们趴在一个人的身体上，那是谁？是二狗吗？马同林觉得自己的双手开始忍不住颤抖起来，不是双手，是整个身体。他慢慢地走过去，看到了二狗那张熟悉的脸。

“哥！”马同林哭喊着扑了上去，这一瞬间，天和地仿佛都跟着他旋转起来……他仿佛又看到了1997年的春天，他和二狗并排在路边摆地摊的时候，那时候他还是个菜鸟，什么都不懂，爽快的二狗咧着大嘴笑话他，在小酒馆里给他扫盲，给他指路，在稽查队员来了的时候低声提醒他，和他一起逃跑……那是多么开心，多么无忧无虑的时光，虽然每天只能赚一百多块钱，但是多么充实。

后来呢？后来他发财了，他把二狗带到了这里，让二狗和他一起赚大钱。二狗是多么的好啊，总是满口的感激，说自己的一切都是马同林给的，让小蛋儿一辈子记着他的恩情。他是那么憨厚，那么朴实，爱吃肉，爱喝酒，总是提着大包小包的东西回农村看他老爹。他老爹是多么自豪。他还要买车呢，虚荣而又可爱的二狗。

他对马同林那么好，因为他懂得报恩，他宁愿不看着自己的摊子，也要骑着摩托车跑那么远给马同林收几条烟，如果不是跑出去替他收烟，二狗会有这下场吗？

现在，这一切全都没有了。二狗安静地躺在那里，他死了，因为钱，因为别人要抢走他的烟，他所有的一切都来自于这些烟，那几乎是他的命，所以他才会拼死保护。

马同林站起来，他的神情有些恍惚，看着满眼狼藉的院子，他闭上了眼睛，脑子里一片空白……

二狗的尸体要拉回农村老家安葬，临走的时候，马同林摆摆手让其他人先上了车，自己留下来锁院门。就在大门关上的一瞬间，他不由得悲从中来，槐树村永兴胡同十七号，当这个大门关闭之后，还会有人再打开吗？透过门缝，他仿佛看到二狗坐在院子里抽着烟对他笑……他闭上眼睛，“咣当”一声锁上了。

拉着二狗尸体的车开进了他的农村老家，这是马同林第一次来到这里，二狗活着的时候，曾经是这个村子里的骄傲。车停在他家房子门口，马同林看到，二狗家的房子明显要比周围人家低了不少。这些年，农村里的人都翻新了房子，二狗一直在外面赚钱，还没来得及翻新自己家房子。马同林想起来，前段时间二狗还和他念叨，明年开春就动工，把自己家老房子彻底翻新一遍，让他老爹搬进去住。

他终究没有随着人群走进二狗家大门，他站在外面，听到了二狗的老爹苍老的哭喊声，老年丧子，这是多大的伤痛，从今以后，这个老人要守着回忆孤单一个人过了，再也等不到儿子提着大包小包来看他的身影了……

安葬完二狗之后，马同林从车里拿出一个手提袋，从里面掏出十万块钱，递给二狗的老婆。

“嫂子……”喊完这一声之后，他不知道该说些什么。

二狗的老婆并没有伸手去接这些钱，她把头扭向一旁，默不作声。她是在怨恨我吗？马同林在心里问自己。可是我做错了什么？我带着二狗出去发财，难道错了吗？他想说，这不是他的错，可是他无论如何也说服不了自己。

“嫂子，这钱你收好，二狗没了，还有老人，还有孩子。以后有任何困难，你给我打电话，我都会全力以赴。”

说完，马同林把钱放在了桌子上，转身对小蛋儿说：“小子，把家里的事处理好，如果还想出去，过了年打电话找我。”

他的本意是让小蛋儿从今以后就跟着他，他会帮小蛋儿赚很多的钱，这是为他好，但是话刚出口，马同林又觉得不合适。二狗跟着他贩烟，现在把命都搭进去了，难道还要拉着他的儿子继续走这条路吗？

他苦笑着摇了摇头，走出了屋子。深秋的天，蓝得刺眼，这是只有在远离喧嚣的农村才能看见的一片蓝天。马同林站在院子里，心中充满了复杂的情绪，是悲怆，是失落，抑或疲惫？

返回s市的时候，照例是宋青开车，马同林坐在副驾驶的位置上。一路上，马同林始终眼望着车窗外，两个人没有说一句话。

车经过马同林家所在的那个县城的时候，马同林忽然说：“停一下。”

宋青把车停在路边，马同林坐在车里，沉默了一会儿，说：“你先回去吧，我下去走走。”

宋青看着他，没有说话，她的眼睛里写着担忧。

马同林笑了笑，说：“没事儿，别担心我，我晚上就回去。”说完，搂过宋青的头，在她额头上亲了一下。

他翻过高速公路的栏杆，步行往县城走去。他生在这里，长在这里，在这里生活了三十多年，这里曾经是他多么熟悉的地方，有他过去所有的回忆，可是，他已经有三年多没有回来了。

三年多的时间，这里完全变了。高速的城市建设，让一幢幢高楼拔地而起，取代了原来那些低矮的平房，以前道路两旁卖拉面、卖五金的破旧的小门脸，现在已经变成了略带土气的婚纱影楼和潮流服装店，马同林行走在街道上，感慨万千。

路过以前上班的那个工厂，他看到一个陌生的门卫站在门口。他忽然想起了自己下岗的时候，他顶着太阳站在这里的情景。几年的时间过去了，莫非这个工厂又起死回生了？不过，无论怎样，这一切都已经和自己毫无关系了。

不知不觉，他走到了以前和二狗一起摆地摊卖假烟的那条街道，这时候他才发现，这条街道居然如此狭窄，为什么以前从来没有觉得呢？而且，更为惊奇的是，街道两旁，仍然有不少人在卖烟，就如同他们当年一样。

他走上前去，想看看这里面还有没有熟悉的面孔，转了一圈，却一个都没有看到。他们都去哪儿了？是因为生意无法进行下去，都回了家，还是如同他一样，做大了生意，离开了这里？无从知晓。

最后，他停在了最后一个摊子旁边，走了这么久，他有点累，额头上冒出了汗。

“要什么烟？”摊主以为他是来买烟的，热情地招呼他。

马同林看了看他的摊子，说：“来包软盒的‘桂花’。”这是他以前在这里卖假烟的时候，销路最好的一种烟，但是这种烟在s市却几乎没有市场，他已经很久没有见到这种烟了。

凭借他多年的经验，一捏到手里，他就知道这是一包不折不扣的假烟。但他并没有说什么，打开拿出一根，叼在嘴里，点着了。这种劣质的假烟呛得他连声咳嗽。

“怎么了？口味不习惯？”摊主问他。

“没什么，没什么，呛了一下。”说完，他叼着烟走了。

他觉得自己应该回一趟家，离家三年多了，他竟然一次都没有回家看过，不知道老婆和儿子是不是还住在原来的地方，过着怎样的生活。他走的时候，儿子八岁，现在算来，应该十二岁了，应该是个大小伙子了。

走到自己家那个黑色的铁门前，他停住了脚步，犹豫了一下，还是敲响了门，不知为什么，心里有些忐忑。

不一会儿，门开了，对面站着他的老婆。他老婆看见他，愕然地站在那里，但是只一瞬，就恢复了正常，闪开身子说：“进来吧。”

他走进去，穿过小小的院子，撩开门帘进了屋子。屋子里的一切摆设都还和他走的时候一模一样，现在看起来有些陈旧、拮据、破败。难道自己以前就过着这样的生活？他感到有些陌生，也有些心酸。

这时候，儿子听见动静，从里屋走了出来，看见他，似乎有些惊讶，还有些胆怯，但是最终，站在那里很羞涩地冲他笑了笑。这是他的儿子，现在已经个子很高了，看上去几乎快要到他的胸脯了。他为什么不跑过来抱住我呢？难道他不认识我了吗？我是他爸爸呀。马同林在心里反复问着自己。

马同林坐在沙发上，笑着冲儿子招了招手。如果是三年以前，儿子一定会跑过来，钻进他的怀里，但是现在，儿子并没有像以前那样跑过来，仍旧站在原地羞涩地笑了笑，然后走到了他妈妈的背后。

“不认识你爸爸了？傻小子。”马同林从沙发上站起来，走到儿子的面前，蹲下去，笑眯眯地看着儿子。

他的儿子还是没有说话，低下头，摆弄着衣角。马同林看到，儿子穿的校服很旧，明显有些小了。他们的生活一定很拮据，他儿子也一定很久没有买新衣服了。这种拮据的生活，他们难道没有感觉到痛苦吗？一定会有的。但是，他们为什么没有去s市找他呢？他们完全有理由向他伸手要钱，而且他也一定会给。可是他们终究没有这么做，而是选择了就这样倔犟地活着。

他把手伸进口袋里，掏出五百块钱，递给儿子，说：“拿着，这是爸爸给你买衣服的钱。”

他儿子并没有马上伸手把钱接过来，而是抬头看了他妈妈一眼。马同林知道，他很想要这钱，因为这对于他们来说，也许就是一个月的生活费，甚至儿子长这么大，根本没有亲手拿过这么多钱。他妈妈并没有说话。他迟疑了一下，像是下了很大决心一般，伸手接过了钱，拿在手里，有些不知所措。

马同林有些开心，但是他又转念一想，这仅仅是五百块钱而已，难道自己现在在外面做着这么大的生意，一次就给儿子五百块钱吗？这合适吗？要知道，他在夜总会找小姐过一次夜，都要给她一千块钱，难道只给儿子五百块钱吗？

这样想着，他把手伸进口袋里，又掏出了五百块钱，递给儿子。这次，他的儿子更加犹豫了，他一只手捏着一开始那五百块钱，另一只手不停地在裤子上蹭。马同林拉过他的手，把钱放进了他的手里。

一共是一千块钱，和夜总会里的小姐的过夜费是一样的，这还是不合适。马同林再次把手伸进口袋里，这次，他拿出了一千块钱，伸到儿子面前，他想，儿子一定会非常开心的。

但是，儿子并没有像他想象的那样，露出兴奋的表情，而是显得十分恐慌，不断地向后退着，缩在他妈妈的背后。这是怎么了？马同林的眼睛睁得大大的。难道儿子被这些钱吓着了吗？给他五百块钱的时候，他很犹豫，但还是接了；给他一千块钱的时候，他已经不敢接了；现在是两千块钱，儿子吓得躲到了他妈妈的背后。

他闭上眼睛，一种巨大的悲哀拥堵在心头。他想给他们母子多留一些钱，十万，或者二十万，当作是对他们的补偿，但是他摸了摸口袋，口袋里只剩下了薄薄的几张。

他一言不发地走出了家门，黑色的铁门在他身后关上了，发出“咣当”一声沉重的响声。