我的师傅熊待诏说他跟他的师傅只学了几手简单的“武活”，但“男活”样样都会做，“女活”也懂得个八九不离十。

我认为在咱们这山高皇帝远的偏僻村子里，有一手“男活”就够了。可师傅却鼓着眼睛对我说：“徒弟儿，你咋能不学‘女活’呢，‘女活’才关键才难学呢，你不学，将来肯定要落伍的。为什么说要落伍呢？现在有一句口号，那就是‘妇女能顶半边天’。你不懂‘女活’，那半边天就不是你的了。往后去，说不定‘女活’比‘男活’还吃香赚钱呢。咱们这世道，谁能说个准呢？艺不压身，学会了，放在肚子里，一不要饭吃二不要衣穿，你怕个么子？所以说啊，徒弟儿，你要有眼光呢。你虽然长得矮，背又驼，但只要有远大的眼光，就能弥补你又矮又驼的缺陷。你只要记住我这句话，肯定会受益一辈子。”

有些事还真让师傅说准了，如今的“女活”啊，可真比“男活”还时兴还赚钱。这是后话，暂且不表。却说我师傅让我既要学好“男活”，又要学好“女活”，还准备毫不保留地把他只懂得简简单单几下招数的“武活”也要教给我，在他的督导下，我就作古正经地开始学了。学这些技术活路前，师傅让我做的第一件最重要最见功夫的事，就是在石头上磨刀，既磨剃刀，也磨剪刀。

在磨刀前，师傅一本正经地对我说，这是一项最重要的基本功，如果把刀磨不快磨不好的话，你这剃头的艺就不必往下学了。他还让我记住什么“石头磨得两头低，走遍天下无人欺”，“石头磨得两头翘，走遍天下无人要”之类的顺口溜。

于是，我就撅着个屁股天天学磨刀。刚开始，我真的纳闷不懂，我又不是学杀猪，把刀磨得那么快那么好干什么？甚至还有一股子抵触情绪呢！后来才知道，“磨刀不误砍柴工”，不仅不误砍柴，更不误剃头。如果刀子钝，在人家的脑袋上磨磨蹭蹭，搞得缺头洼脑，大半天也弄不出个半点名堂来；要是刀子快，锋利无比呀，嚓嚓嚓，唰唰唰，不仅动作潇洒，灵活自如，剃出来的头呀，也一个赛一个，简直就是呱呱叫。

师傅丢给我一块磨刀石，交待两句磨刀法：“下力得法，轻重均匀。”然后就让我自个儿既琢磨又使劲地一天到晚磨。他说看我磨得好不好不必每次试刀，只要过段时间看那磨刀石就行了。如果磨刀石中间被磨平而两头稍低一点的话，这就是“石头磨得两头低”，说明我磨刀的功夫到家了；如果磨刀石磨成了两头翘的凹形，便是“石头磨得两头翘”，那就说明我磨刀还没入门。

刀磨好了，我却不能操着磨得锋利的剃刀上阵，师傅担心利刀伤人。

师傅第一次让我捉刀，将满肚子的理论付诸实践，递给我的竟是一把缺了口的钝刀子。给我充当实验品的也不是大人，而是一个五六岁的小男孩。小男孩对剃头本身就不怎么愿意，一见是我，马上带哭腔嚷道：“不要驼哥跟我剃，俺不要驼子剃……”

我第一次出手会弄出个什么花样来，本来就惴惴不安呢，又拿着把钝刀，心跳顿时加速，而小男孩糊着一把鼻涕哭天哭地叫来嚷去，弄得我更像一只遇到了刺猬的狗，畏畏葸葸，无法下手。没想到师傅亮出了他的绝招，掏出一粒糖果递给小男孩说：“乖，驼哥剃头有糖吃，要是老子给你剃呀，屁都没有一个呢。”小男孩见到稀罕之物，不禁破涕为笑，就跟我小时候一模一样，伸出袖子揩了一把鼻涕，又抹了一把眼泪，就驯顺地将脑袋低在那把缺而钝的剃刀下。

我学师傅的样子，围着那颗小小的脑袋鼓足干劲、排除万难、认认真真地大干一番，流了一身臭汗，也不知这汗是急出来的，还是累出来的，反正剃完后背心湿溻溻地一大片，风一吹，凉飕飕地打了一个哆嗦。

剃完后师傅既没表扬我也没批评我，我感到了一种从未有过的冷落，不管怎么样，无论好歹，评说一番，总比屁都不放一个让人心里要舒服一些呀。

后来师傅才告诉我，不做声就是批评，而他担心我第一次操刀就受到批评会影响今后的工作，就闷在心里不做声，让我自个儿去咂去品。

最有趣的要算那个小男孩了，以后每次剃头，都指定要我，然后“糖糖”地叫个不停。师傅哪有那么多的糖果给他吃？只有不让我剃，由他亲自上阵。

有一就有二，自从给小男孩剃过第一次头后，一有机会，师傅就把我推到第一线，让我理论联系实际地大干一番。刚开始，他呆在一旁还不放心地看着我，后来，索性不管不问，放手让我干下去就是了。这样一来，他比原来轻松省事多了。

其实呀，剃头这行尽管有学问，精路深，可让我一学就是三年，还要搞个一年的出师实习期，这时间也太长了一点。以我的聪慧，不是吹牛，四年的学问与功夫，一年绝对拿得下来，并且还可以干得轻轻松松、漂漂亮亮。后来，我将这憋在心头的话忍不住跟师傅说了，师傅听后沉默了一阵对我说道：“这是规矩你知道吗？徒弟儿，家有家规，行有行规，不由我说了算，大家都是这个样子，乱不得套的。乱了套，就无法收场了。”我心里仍然不服，难道只让我学一年或两年的艺，天下就会乱套？还无法收场？什么东西、什么事儿无法收场？鬼才相信这样的屁话呢！当然，这些话我只能憋在心里自个儿说，站在师傅的角度想一想，也能理解他的一番苦衷。

在我学艺、出师的四年时间里，一直卧病在床的师娘就再也没有爬起来过，只是将躺卧的地方换了一下位置，由土砖垒砌的床铺换成了几块木板拼成的简易棺材，然后从师傅的家搬到了高高的青山上与松树为伴。

而在这四年时间里，外面的世界，更是接二连三地发生了许多了不得的大事，最重要的有三件，一是打倒了“四人帮”，二是恢复了高考，三是农村分田到户。

“四人帮”跟我隔山隔水，我跟他们从来就不熟，只晓得他们四个人的名字，叫做什么王洪文、张春桥、江青、姚文元，简称王张江姚“四人帮”，所以他们是上台，还是倒台、垮台、塌台，对我来说，兴趣都不大，他们的事儿我知道得少，也懒得关心懒得说。

我最感兴趣的是恢复高考，再也不兴公社、大队推荐上大学了，只要你有本事，考试成绩好，就可以读大学。只要一想到这点我的心里头就滴血，如果我不休学，而是继续读下去一直读到今天，我驼哥哪怕再驼再不美观，只要成绩好，一样可以上大学，一样是国家的栋梁之材，说不定真的应了我的大名之意治国安邦呢。只可惜，只可惜呀，我小来失学，长大无用，唉，空有一腔报国之志，空怀一腔聪明之才，这不仅是我个人的损失，严格地说，是我们社会、我们国家的一大损失呀！既然国家、社会都损失得起，对我个人来说，又算得了什么呢？这样一想，我就想穿了，不再痛苦得寻死觅活了。

对我影响最大的，可能就是分田到户这一政策的开展与落实。

家家户户，分田分地，不禁使我想想了背得滚瓜烂熟的毛主席诗词《清平乐·蒋桂战争》中的两句：“收拾金瓯一片，分田分地真忙。”三十年河东，四十年河西，就那么多土地，分来又分去。世事如棋局局新，天没变地没变，可地上的人却不住地白云苍狗、变幻莫测，不是生老病死，就是换了主人。

李家坪以生产队为单位，重新测量田地，按照人头，将田地分等列级，平均分配到户。我自然也分得了一份，可我肯定是无法下田种地的，只有沾父母的光让他们代劳了，但我也不会白吃白占白花，我有手艺，艺不压身，我就要出师独立了。一旦自立门户，白花花的银子、金闪闪的票子，就会源源不断地流进我的荷包呀、口袋呀。每每想到这里，我就禁不住咧开嘴巴笑。

一天，我心悦诚服地对父亲说：“爹，还是你看得远，我出师后真的不担心没有活干失业了。”父亲嘿嘿嘿地笑道：“可不是么，都不兴在生产队记工分了，也不一年结一次账了，你跟人家剃头，就是一手交货一手交钱的买卖了。”我说：“是的，我最担心的就是怕跟师傅划范围，闹得伤和气，现在好了，人家可以自由选择待诏师傅了，凭本事吃饭，人家找我，瞧得起我，就给他剃；不找我，拉倒，我也不勉强。那些顾客，再也不必局限在我们李家坪村了，隔壁的严家嘴村、支家口村、排闸村，只要他们愿意，我都可以跟他们剃了，嘿嘿嘿，我不必担心没有饭吃饿肚子了。有一份手艺，感觉可真好。”

于是，我就一天天眼巴巴地盼望着早日出师，自立门户。

四年光阴，说慢真慢，过的时候一寸光阴一寸光阴地捱，像一条蜗牛似的在地下爬呀爬的，慢吞吞地人都等得快长霉了。要说快呢，也真快，一晃悠就到了头，回头一看呀，怎么喝拜师酒的事儿就像昨天才发生似的呀？是的，一眨眼，我跟师傅，就要喝出师酒了。

出师酒的酒宴还是摆在我家，比四年前的拜师酒还要隆重。这回不仅杀了鸡，还秤了肉，买了鱼，准备了一瓶包装精美的“黄山大曲”高档酒。

上次拜师我敬了师傅一满杯散装白酒，只敬没喝。这回呀，我敬师傅时跟他碰杯，当地一声响，他喝了，我也喝了，都是脖子一仰，一饮而尽，这是我平生第一次喝酒，辣得我喉咙像冒火，但我心里高兴呀，也就不在话下了。后来师傅倒过来敬我，我不敢承当，他说今后我们都是平起平坐的同行了。父亲在一旁道：“一日为师，终生为父。”我也赶紧说道：“就是呀，一日为师，终生为父！师傅呀，您老永远都是我的老师傅！”师傅一听这话，更高兴了，说：“就冲你这句话，我也要敬你一杯。”我只好做出一副无法承当的难受样子，其实呀，我心里那个乐呀，要不是憋着，差点都要笑出声了。跟师傅碰得当地又是一声脆响，我又是一饮而尽，师傅自然也是一口干清。两杯下肚，脸上开始发烧了，脑袋有点晕乎了，我不敢再喝了，再喝就真的要失态露出我的一副真实嘴脸了。

出师的隆重不仅仅在于酒宴，还在于师傅带来了一个新做的木头箱子，那里头装着一应的理发工具，而且全是崭新的，这是师傅自个儿掏腰包为我购置的。师傅按他的想法搞了一个交接仪式，他双手捧着这个崭新得散发着淡淡的木头香味的剃头箱子，尽量挺直腰板，做出一副严肃样子。我学他的样子，也尽量挺直腰板，可不管怎么挺，都是一个驼背，好在师傅并不计较，我便在想象中挺直了腰身，双手去接那个木箱。

就在这时，配合这一交接仪式的老四李治家在屋外点燃了一挂五百响的鞭炮。“噼哩啪啦”一阵响，突然间我感到自己好伟大，这鞭炮不是为别人炸的，而是为我驼哥李治国炸的啊，专为我一个人的呀，这可真是从未有过的殊荣啊……在一阵陶醉得无以复加的恍惚中，我从师傅手中接过剃头箱子。箱子沉甸甸的，比师傅那个旧箱子还要重，一想到师傅至今拎着的还是一个到处裂缝的破木箱，而他却花钱专门为我做一个新的，所有行头也是新的，我的心里好感动，一感动鼻子就发酸，鼻子一发酸不争气的眼泪就要往外涌……

在闪烁的泪光中，我仰头瞧着师傅，双腿发软，恨不得当场跪下，跟他磕两个响头。可师傅及坐在一旁的父亲母亲都没有要我跪下的意思，我也就硬着腿子，没有多此一举。

鞭炮声引来了一群看热闹的小孩，他们在地上寻找着那些未炸尽的鞭炮，点燃后冷不丁“砰”地一声响，同时扯开嗓门叫：“嗬，驼哥出师啰！”“瞧，正经八百的驼待诏呢。”几个机灵的小家伙还临时嚷出些顺口溜来编排我：“腰勾背驼学理发，遇到高个就抓瞎。”“背驼腰勾学剃头，遇到姑娘就发愁。”“驼子驼来学待诏，遇到和尚就糟糕。”

他们叫得我忸忸怩怩地颇有几分难堪，同时，我又在心底希望他们不住地叫嗓门还大一些，那样的话，他们就成了我不用花钱的义务宣传员，全村人都晓得我驼哥今日出师了，就会有人来找我剃头了，生意会不请自来呢。

出师酒喝后第二天，我就不再像根尾巴那样跟在师傅后头做他的影子当徒弟了。这辈子，我做过两次别人的尾巴与影子，这别人不是别人，一个是我哥哥李老大，另一个就是我师傅熊待诏。我也升级过两次，前一次是哥哥李老大死后我在家中由老二升为实际上的老大；这一次是出师酒一喝，我摇身一变，一夜间由徒弟升格为师傅，尽管我是一个驼师傅，还有人叫我小师傅、矮师傅、嫩师傅，但总归是一个师傅了。

我拎着个剃头箱子，独立自主地踏上了新的征程，开始走村串巷地吆喝了。我刚出道，别人不了解，还有人凭主观想象，将我的手艺与不甚雅观的外形挂钩，想当然地认为我的技艺跟人一样歪歪扭扭、疙疙瘩瘩。不是我吹牛，四年来，我已将剃头这门技艺修炼得相当娴熟了，如果不有意藏拙的话，甚至在某些方面超过我师傅熊待诏了。可是，好酒也怕巷子深啊，生意不会主动找上门来，还得我自个儿现身说法，向人们展示真我的风采，亮出一手过硬的本事才行。我要努力争取别人的信任，哪怕就是不收钱也罢，给人家剃几个像模像样的样板头，立几块活生生的广告，树几个响当当的品牌，争取一批信徒，鼓吹鼓吹，往后去，事情就好办，生意就会源源不断地涌上门来。

经过一番长期艰苦卓绝的努力，一年以后，我不仅站稳了脚跟，还打出一片红彤彤的江山在方圆五里的范围之内，拥有一批忠实的客户。为什么说是客户呢？因为一家中只要有一人承认了我接纳了我，那么这户人家所有男人（女人有时也剪剪头、修修面，这种情况极少，可以忽略不计）的头就全由我承包了。

由于有了一批固定客户，我的收入也较为稳定起来。一般来说，散客是当场收费，而固定客户则半年一收，将剃头对象分为大人与小孩两大类型，以人头多少结账。大多都能及时缴纳，也有家庭实在困难的，只好让他们拖着。而拖着我也不能不给他们剃头，都乡里乡亲的，只要人家瞧得起我，我也不能太势利以钱来衡量一切。有的一拖就是两三年，我也照样笑嘻嘻地跟他们照剃不误。

于是，有一些混混刁钻狡猾，认为我驼哥心善好说话，就恶意拖欠。对此，我是哑巴吃汤元心中有数，哪些是确实交不出来的，哪些是有意拖欠的，我心知肚明得很。只要是故意跟我过不去的，我也就跟他过不去。我既打不赢人家，又没有后台背景，可我有一颗聪明好用的脑袋瓜子，这就够了。比如说谢拐子有钱喝酒打牌玩女人，却没有钱交我那几个少得可怜的剃头费，怎么办？我催讨两次无效，便在一次理发时只给他剃了一半。这一半怎么个剃法？我跟他剪了左边，留下一个右边，只要人家眼睛朝他一瞟，就会发现他的滑稽，不仅仅是滑稽，简直是难看丑死了！这样一来，事情就倒过来了，不是我找他收费，而是他求我快点跟他把头理顺，不仅补交欠款，还再三再四地保证再不拖欠。像他这样的人，如果因拖欠费用换一个剃头师傅也不行，咱们这行的人都互通声气，晓得他是这样一个欠账鬼，谁也不会理他。而他总不能一辈子不理发吧？除非他改换门庭，由男变女，而这是不可能的事情。同样的道理，想耍弄我恶意拖欠我的理发费也是不可能的事情。