孩子们全都不言语了。忽然从远处传来长长的、响亮的、几近哀吟的声音，这是一种难以理会的夜声，有时就发生在夜深人静的时候，它往上升起，停在空中，然后慢慢散去，最

后似乎静了下来。仔细一听，似乎什么也没有，其实是有响声的。仿佛有人在天边久久地叫喊，另有人似乎在树林里用尖细的笑声回答他，还有一阵微弱的咝咝声飘过河面。孩子们相

互交换了眼色，并颤抖起来。“上帝保佑吧!”伊利亚喃喃地说。

“咳，你们这些胆小鬼!”帕韦尔喊道，“有什么好怕的呀?瞧瞧，土豆煮熟r。”(大家都凑近锅子，吃起热气腾腾的土豆来；惟独瓦尼亚躺着不动。“你怎么啦?”巴韦尔问道。

可是他没有从自己的席子下爬出来。一锅子土豆很快被吃个精光。

“伙计们，”伊柳沙说了起来，“你们听说过前些日子在我们瓦尔纳维齐出的一件怪事吗?”

“是堤坝上出的那件事吧?”费佳问。

“对，对，是在堤坝上，在那个决了口子的堤坝上。是个不干不净的地方，可不干净啦，又那么荒僻。四下尽是些凹地、峡谷，峡谷里老是有蛇呢。”

“那儿出了什么事?你说呀……”

“是这么一回事。你，费佳，可能不知道我们那边埋着一个淹死的人；他是很久很久以前淹死的，那时候池塘里的水还很深；不过他的小坟还看得见，勉强看得见：只是一个小土

堆……前些日子管家叫那个看猎犬的叶尔米尔来，吩咐他说：‘叶尔米尔，去一趟邮局吧。’我们那边的叶尔米尔是常常到邮局去的；他把他的狗全折腾死了：不知怎么搞的，那些狗

在他手下都活不长，总是活不长，话说回来，他是个很能干的驯犬手，什么都拿得起来。就这样叶尔米尔骑着马上邮局去了，他在城里耽搁了好半天，回来时他已喝醉了。这天夜里夜

色挺亮，有月光照着呢……叶尔米尔骑马经过那堤坝：他走的这条路要经过这儿。驯犬手叶尔米尔骑着马一路走来，就看见那淹死的人的坟堆边上有一只小绵羊在走来走去，那是一只

雪白的鬈毛羊，样子挺好看的。叶尔米尔心里想：‘我要去把它抓住，不能让它白白跑了。’他就下了马，把它抱到手里……那只小绵羊倒没什么不高兴。可是叶尔米尔一走到马跟前

，那马见了就朝他瞪眼睛，打响鼻，摇脑袋；然而他把马喝住了，抱着小绵羊骑了上去，继续往前赶路，把小绵羊放在他前边。他瞧着小绵羊，它也直盯着他的眼睛。驯犬手叶尔米尔

害怕起来了，心想，‘我没见过羊这样盯着人看的。’不过这也没什么；他就轻轻抚摩起羊的毛，一边说：‘咩咩，咩咩!”那只羊突然龇着牙，也对他喊‘咩咩，咩咩……”’

讲故事的人还没有说完最后一句话，两只狗猛地一下站起来惊慌地吠叫着，从火堆旁跑了开去，消失在黑暗中。孩子们个个都害怕得要命。瓦尼亚从他的席子下蹦了起来。帕夫

卢沙一面喊一面跟着狗跑去。狗的吠叫声很快远去了……可以听到受惊马群的慌乱的奔跑声。帕夫卢沙大声吆喝着狗：“谢雷!茹奇卡!……”过了不多会儿，狗叫声静下来了；帕夫

卢沙的声音已经远去了……又过了一会儿；孩子们困惑地面面相觑，似乎在等待什么事的发生。……骤然传来奔跑的马蹄声；一匹马猛然在篝火旁停了下来，帕夫卢沙抓住马鬃，灵巧

地跳下马。两只狗也跳进了火光的圈子里，立即坐下了，伸出红红的舌头。

“那儿怎么啦?怎么回事?”孩子们问。

“没什么，”帕韦尔朝马挥了挥手，回答说，“兴许是狗闻到了什么。我想，是狼吧，”他以坦然的声调说，整个胸膛急促地喘着气。我情不自禁地欣赏了一会帕夫卢沙。此刻他

显得异常帅气。他那并不漂亮的脸蛋由于骑马奔腾而变得神采焕然，洋溢着勇敢无畏，坚强不拔的气概。他赤手空拳在深夜里毫不犹豫地孤身前去赶狼……“何等出色的孩子呀!”我望

着他，心里这样想。

“你们都见过狼，是吗?”胆小的科斯佳问。

“这地方一向有很多狼，”帕韦尔回答说，‘‘不过狼只在冬天里才来捣乱。”

他又在火堆前坐下来。他坐下的时候，把一只手搁在一头狗的毛茸茸的后脑勺上，这头心中美滋滋的畜生带着感激和骄傲的神情从一旁瞅着他，久久地没有掉过头去。

瓦尼亚又钻到席子下躺着。

“伊柳什卡，你给我们讲的事多么可怕呀，”费佳又说起话来，他是个富裕农民的儿子，所以常常带头说话(他自己说得不多似乎怕说多了有失身份。)“真见鬼，这两头狗又在那

儿叫唤了……真的，我听说你们这地方有鬼怪。”

“你是指瓦尔纳维齐吗?……那可不!多么奇特的鬼怪呀!听说有人在那儿不止一次地看见过从前的老爷那已死去的老爷。听说他穿着长襟外套，老是唉声叹气的，老是在地上找

什么东西。有一次特罗菲梅奇老爷爷遇到他，就问他：‘伊万‘伊万内奇老爷，你在地上找什么呀?”’

“他问他啦?”费佳惊讶地插嘴问。“可不，问啦。”

“哟，特罗菲梅奇真行呀……哦，那老爷又怎么说呢?”

“他说，‘我在找断锁草。’他说‘断锁草’时声音很轻很轻伊万伊万内奇老爷，你要断锁草于什么用呀?’他说，‘在坟里闷得不行，很难受，特罗菲梅奇，我想出来，想出来

……”

“这算怎么回事呀!”费佳说，“想必他没有活够吧。”

“真怪呀!”科斯佳说，“我原以为只有在追悼亡灵的那个星期六才能看得见死人呢。”

“什么时候都可以看得见死人，”伊柳沙挺自信地接过话说。我已发现，他对农村里的各种迷信传说比别人知道得更清楚……“不过，在追悼亡灵的那个星期六，你可以看见这一

年轮到要死的活人。只要在那天夜里坐在教堂门前的台阶上，老盯着大路看，谁从大道上走来，又经过你面前，他就是这一年里要死的人。我们那边的婆娘乌利雅娜去年就到教堂台阶

上待过。”

“那她看见什么人了吗?”科斯佳好奇地问。

“当然看见了呀。她在台阶上坐了很久很久，起初什么人也没看见，也没听见……不过，好像有一头狗在什么地方老是汪汪叫着，叫着。……忽然她看见有一个单穿衬衫的男孩子

在路上走着。

她定睛一瞧原来是费多谢耶夫家的伊万什卡……“就是春天里死的那一个?”费佳插嘴问。

“就是他。他头也不抬地走着……乌利雅娜还是认出制了……后来她又看见一个婆娘在那边走。她仔细地瞧呀，黩呀唉，天哪!原来是她自己在那边走，是乌利雅娜自个呀。”

“真的是她自个?”“确实是她自个儿。”“怎么啦，她不是还没有死吗?”

“这一年还没有过完嘛。你瞧瞧她那副模样：灵魂往哪儿搁呀。”

这几个孩子又不作声了。帕韦尔往火里添了一把于树枝。那火爆燃了一下，干树枝突然就变黑了，哔哔剥剥地响开了，冒出烟气，弯曲起来，烧着的一头渐渐翘起来。火光一颤一

颤的，向四方映射出去，特别是向上映射。蓦然不知从何处飞来一只自鸽，它直飞到这一火光里，被热烈的火光照得通亮，它惊恐地在一个地方打了几个转，拍拍翅膀就飞得不见了。

“准是迷了路，找不到家了，”帕韦尔说，“现在它还要飞的，飞到哪儿算哪儿，落到哪儿，就在哪儿过夜。”

“喂，帕夫卢沙，”科斯佳说，“这是不是一个真诚的灵魂往天上飞?”

帕韦尔又往火里添了些树枝。“兴许是吧，”他终于这样回答。“帕夫卢沙，请说说，”费佳说，“你们沙拉莫沃那边也看得见天兆吗?”

‘貅是说太阳一下子消失了，是吗?当然看得见的。’

“你们一定也很害怕吧?”

“不光我们是这样。我们那位老爷虽然早些时候对我们说：‘你们就要看到天兆了，’可是天黑下来时，听说他也吓得要命。在仆人小屋里，那厨娘一看到天黑下来，便抓起炉叉

把炉台上的所有盆盆罐罐全敲个粉碎，她说，‘世界末日到了，谁现在还要吃饭呀。’这样一来，烧好的菜汤全流掉了。我们村子里还有这样的传说呢，伙计，说是白狼遍地跑，把人

都吃了，猛禽要飞来，特里什卡也要出现了。”“这特里什卡是什么样的?”科斯佳问。

“这你不知道?”伊柳沙兴头来了，接过话说，“伙计，你是打哪儿来的呀，连特里什卡都不知道?你们村里的人光知道呆坐着，什么也不懂!特里什卡是个不同寻常的人，他要来了

，这个人奇怪极了，他来了，谁也抓不住他，对他一点办法也没有，他就这样厉害。比如说，庄稼人想要抓住他，拿着棍子去追他，把他团团围住，可他会使遮眼法让他们眼睛都

看不见，他们便会自己相互乱打一气。又比如，把他关进大牢他就要求拿一勺水给他喝，等勺拿来了，他就钻到勺里去，一下就无影无踪了。给他套上锁链，他一晃手，锁链就脱

掉了。唉，这个特里什卡就要来了，他要走遍乡村和城市。这个特里什卡狡猾着呢，他要迷惑庄稼人……唉，拿他真没治……这家伙可怪啦，可狡猾啦。”

“可不是，”帕韦尔以不慌不忙的声调继续说，“他就是这个样。我们那边的人就等着他来。老人们说了，只要一出现天兆，那特里什卡就要来。这不，天兆真的出现了。所有的

人全往外跑，跑到田野上，等着出什么事。你们知道，我们那地方挺开阔，什么都看得清。大家全在观望着忽然从小镇那边的山上走下一v)k来，样子很古怪，脑袋大得惊人大家

一下惊喊起来：‘哎呀，特里什卡来了!哎呀，特里什卡来了!’接着就往四处纷纷逃跑。村长躲进水沟里；村长老婆卡在门底下出不来，一边拼命地叫喊，把自家的狗吓得贼死，于是

那头狗便挣脱了锁链，跳过篱笆，逃进林子里去了；库济卡的爹多罗费伊奇也跳进燕麦地里，蹲下身子，学鹌鹑叫，他说，‘说不定杀人的魔鬼会怜悯鸟儿的。’大家都吓得什么似的!

……谁料到来的人竟是我们村的桶匠瓦维拉，他买了个新木桶，把这木桶戴在了头上。”

孩子们都大笑起来，接着又沉默了一会，在大野外谈天说地的人常常会这样的。我瞧了瞧四周：夜色显得庄重而威严；夜半时分干燥的暖气替代了晚问潮乎乎的凉气，暖和的夜气

如同柔软的帐子还要久久地罩在沉睡的田野上；离清晨最初的瑟瑟声、沙沙声和簌簌声，离最初的朝露还有相当长的时间。天空上还没有月亮，在这些日子里它很晚才升上来。数不清

的金色星星似乎在竞相闪烁，悄悄地沿银河的方向流去。的确，眺望那些星辰，仿佛隐隐感到地球也在不停地飞奔……河面上突然接连两次响起奇怪的、刺耳的、痛苦的喊叫声，过了

不多一会儿，那喊叫声已经远些了。科斯佳哆嗦了一下，问：“这是怎么啦?”

“这是苍鹭在叫唤。”帕韦尔泰然地回答。

“苍鹭，”科斯佳重复了一下……“帕夫卢沙，我昨天晚上听到的是什么呀，”他停了一下，接着说，“你说不定知道……’，

“你听见什么啦?”

“我听见这样的声响。我从石岭来，前往沙什基诺；起先我老是在我们的榛树林里走，后来在一片草地上走你知道，就在那山谷急转弯的地方，有个很深的水潭；你知道那水

潭里还长满了芦苇；我就是从这个水潭边上走过，哥们，突然间听到有人在水潭里呜呜、呜呜、呜呜地呻吟，那声音好悲哀、好可怜呀。这可把我吓坏了，哥们：那一会天色已很晚了

，声音又是那么凄凄惨惨的。我自己也想哭了。……这到底是怎么回事呢?啊?”

“前年夏天，一伙盗贼把护林人阿基姆淹死在这个水潭里，”帕夫卢沙说，“说不定是他的灵魂在哭诉吧。”

“原来是这样呀，哥们，”科斯佳睁大了那双本来就够大的眼睛，说……“我还不知道阿基姆就是被淹死在这个水潭的，要不我更会吓得要死。”

“不过，听说有些小蛤蟆，”帕夫卢沙又说，“叫起来声音也那么凄惨。”

“蛤蟆?噢，不，那不是蛤蟆……那怎么是……(苍鹭又在河上叫了几声。)“唉，那鬼家伙!”科斯佳不由地说，“好像林妖叫。”

“林妖不会叫，他是哑巴，”伊柳沙接过话说，“他只会拍巴掌，呱唧呱唧的……”

“怎么，你见过林妖，是吗?”费佳用嘲笑口吻打断他的话。

“不，没见过，但愿不要让我看见他；可是别人看见过。前些时候我们那边就有个庄稼人被林妖捉弄过：林妖领着他在林子里走呀，走呀，但老是在一块地方转来转去……直到天

亮，才好不容易回到家。”

“这么说，他看见过林妖哕?”

“看见啦。他说那个家伙挺大挺大的个，黑不溜秋的，身子遮得严严的，好像躲在树后边，让人看不大清，好像躲着月亮，那双大眼睛瞧呀，瞧呀，一眨一眨的……”

“哎呀呀!”费佳轻轻地发颤，耸耸肩膀喊了声，“呸!……”“为什么让这种鬼家伙待在世上?”帕韦尔说，“真是的!”“别骂，小心，他会听见的，”伊利亚说。

又是一阵沉默。

“你们瞧，你们瞧，伙计们，”蓦然响起瓦尼亚稚嫩的声音，“你们瞧瞧天上的星星，真像蜜蜂那样在挤来挤去!

他从席子下边探出他那鲜嫩的小脸蛋，支在小拳头上，慢慢鼬抬起他那双平静的大眼睛。孩子们都举目仰望天空，望了老半天。“喂，瓦尼亚，”费佳亲切地说，“你姐阿纽特卡

的身体好吗?”“挺好的，”瓦尼亚回答说，发音有点不清。

“你问问她，她为什么不到我们那边去玩?……”“不知道。”

“你跟她说，请她来玩。”“好吧。”

“你跟她说，我有礼物送她。”“也送我吗?”

“也送你。”

瓦尼亚喘了一口气。

“得了，我不要。你还是送给她吧，她是我们的好姑娘。”

瓦尼亚又把头靠到地上。帕韦尔站起来，拿起那个空锅子。“你去哪儿?”费佳问他。

“到河边打点水。想喝点水。”两只狗也站了起来，跟着他去。“小心，别掉进河里!”伊柳沙朝着他喊道。

“他怎么会掉下去?”费佳说，“他很小心的。”

“话是这么说，他很小心。但什么事都可能发生的：他一弯腰舀水的时候，水怪会抓住他的手，拉他下水。过后人家就说，这孩子掉进水里了……怎么会是掉下去的呢?……”他倾

听了一下，又说，“看，他钻进芦苇里了。”

芦苇的确在散开着，正像我们这儿常说的，在“嘀嘀咕咕”。

“那傻娘儿们阿库利娜从那回掉进水里之后就变疯了，是真的吗?”科斯佳问。

“就是从那以后……现在变成什么样啦!可是听人说，她以前还是个美人呢。水怪把她给糟蹋了。水怪没料到有人那么快就把她拖上来。他就是在他那水底把她糟蹋了。”

(我不止一次地遇见过这个阿库利娜。她的衣服破烂不堪，人瘦得可怕。脸如煤炭那么黑，目光浑浑沌沌，老是龇着牙齿，常常一连几个钟头在大路上某一处踏步，那双瘦骨棱棱的

手老是紧紧按在胸前，两只腿慢慢倒换着，活像关在笼子里的野兽。无论对她说什么，她全不明白，只是偶尔抽风似地哈哈大笑。)

“有人说，”科斯佳又说道，“阿库利娜的跳河是因为她的情夫欺骗了她。”

“就是因为这个。”

“你记得瓦夏吗?”科斯佳悲伤地说。“哪一个瓦夏?”费佳问。

“就是淹死的那一个，”科斯佳回答说，“他就是死在这条河里的。多好的一个孩子呀!咳，多好的一个孩子呀!他娘费克利斯塔多么疼瓦夏他呀!费克利斯塔她好像早有预感，觉得

他会死在水里的。夏天里，瓦夏常常跟着我们这群孩子一道去河里洗澡她就会浑身发抖。别的娘儿们都觉得没什么，只管端着洗衣盆摇来扭去地打旁边过去，可是费克利斯塔就不

，她常把盆放到地上，朝着他喊：‘回来吧，回来吧，我的光明!回来呀，我的小鹰!’天知道他是怎么个淹死的。他在岸边玩耍，他的娘也在那儿，她在搂干草；冷不防听到有人好像

在水里吐气泡一瞧，只有瓦夏的一顶帽子飘在水上。打那以后，费克利斯塔就精神失常了：她常常到儿子淹死的地方去，躺在那里；她一面躺着，哥们，一面还唱着歌呢记得

吗，瓦夏老唱一支歌她唱的就是那支歌，她还哭呀，哭呀。向上帝哭诉……”

“瞧，帕夫卢沙回来了。”费佳说。

帕韦尔手里端着满满的一锅水，回到火堆旁。

“喂，伙计们，”他沉默一会之后开始说，“事情有点不对劲呢。”

“怎么啦?”科斯佳急着问。“我听到瓦夏的声音。”

孩子们吓得个个发抖。

“你怎么啦，你怎么啦?”科斯佳喃喃地说。

“是实话。我剐弯下腰去舀水，就猛然昕到瓦夏的声音在，是从水底下发出来的：‘帕夫卢沙，帕夫卢沙，下到这儿来。’我后退了一步。可是我仍旧舀了水。”

“哎呀，老天爷!哎呀，老天爷!”孩子们画着十字说。

“这是水怪在唤你呀，帕韦尔，”费佳说。“……我们刚刚还在说他和瓦夏呢。”

“唉，这可是个坏兆头呀，”伊柳沙不慌不忙地说。

“没什么，由它去吧!”帕韦尔坚定地说，又坐了下来，生死孩子们都沉默了。显然，帕韦尔的话对他们产生了深深的影响。他们开始在火堆旁躺了下来，似乎都打算睡觉了。

“这是什么呀?”科斯佳稍抬起头，突然问道。帕韦尔仔细听了听。

“这是小山鹬在飞，在叫。”“它们往哪儿飞呀?”

“听说，飞到没有冬天的地方。”“真有这种地方吗?”

“有。”“远吗?”“老远，老远，在温暖的海洋的那一边。”

科斯佳叹了口气，闭起了眼睛。