我几乎被这个景致迷住了。我站在那儿，竟然有点不知所措。那个黑腿小虫的栖处的下方升上来教授的鼾声，那个薄薄的墙皮片欣欣而动，我不知道是小虫在翻身，还是教授的绵长的气息所致。教授的头向内侧，朝墙，看不见他的脸。可以看见他的颈部在被窝头的缝隙里显现着，那是一个松弛的颈部，上面有水一样的纹路。

教授起来的时候，我则已坐在桌前，开始了新篇章的写作。

“他们向那个小屋走去，先生觉得那个人在等他。他的手心里揣满了汗。”

教授起床的动作显得很利索，很快地他就穿好了衣服，然后去洗漱。他洗漱回来的时候，我还停留在那个小屋的门口，那两个人，先生和他的学生还没有进去，小屋里仍然是一片未可知的黑暗。门外的阳光照在两个人的身上，散发出温暖的成衣气息。

先生叩了叩门，门响了。我的笔停顿住了。

教授在我的身后说，小张，去吃早饭吧。

他的声音略有点干涩。我转过头告诉教授，我待一会儿下来。

喏，很快的，马上就来。我敲了敲圆珠笔笔杆，我想在早饭前听见那一声真切的敲门声。

然后身后的门掩上来，教授的脚步在走廊上一步一步地缩小，走远。走廊上画家也刚好出来，他和教授说着话，然后一起下了楼梯，进了餐厅。这时候在我的脑海里回旋的那扇门消失了，两个人身上的阳光消失了，那种温暖不见了，取而代之的是那餐厅的地面上濡湿的阴冷，我忽然间感到嘴巴上菜汁的凉意。

我下楼梯的时候，看见楼梯的旮旯里有斑驳色彩的污物，或许它们正是出自我的尊口。我想象着我在那几个人的手中摇晃着，然后一股力量从我的胸腔里经过，经过被迫打开的口腔。我不由自主地掩住嘴，来到了餐厅。餐厅里画家和教授正坐在昨天的桌子旁，此后我们一直坐在那儿，而且是固定的位置，仿佛那张圆桌是我们友谊不可或缺的象征。

我走向了那个空位，不一会儿，瘸子厨师出现了，他给我带来了早餐。早餐顶呱呱的，菜色葱绿，面条柔软，散发出诱人的香味，我的肚子不由自主地鸣叫了一声。

整个餐厅里回响着吸啦吸啦的声音。

早餐过后，教授坐到了桌子前开始了他的著作的撰写。而我则开始再次看见那两个人站到了那扇门前，太阳的光芒照着他们，他们的脸上留下了檐角的阴影。

房间里静静的，只听见窸窸窣窣的笔尖划过白纸，仿佛一阵阵清风一样掠过树林。

忽然间，教授转动了他的椅子，他的脸向着我，他的问题令我一时不知所措。他的脸上充满了醒悟过来的激动之色，他边将笔在空中有力地一点划，边问道：

我们是来干什么的？

38

这是一个多么荒诞的问题啊。可是教授的清醒只是短暂的，很快他又掉头过去，继续埋头于自己的学术。在以后的几天里他经常出现这样的情况，时而昏沉，时而清醒，显然这种情况令人担忧。我一直在打听着这里有没有与外界取得联系的工具，譬如电话什么的。我想和教授的妻子联系上，一是告诉她在岛上教授的情形不妙；二是希望得到援助，使我们早一点离开这里。他家的电话号码我是知道的，教授在第一天上课的时候，就将之公布在黑板上。几乎所有的人都有教授的电话。如果说还有什么企图的话，坦诚地讲，就是我想听一听外界的声音，那个热闹非凡的声音，那个从热闹中独立出来的清晰的响亮的声音。确切地说我愿意听见一个女人的声音，因为这个孤独之岛。但是我得首先想方设法找到电话，然后才可以进行下一步。在这个荒岛上，这个交通工具显得多么的重要。起初的时候，我们对它想都没有想过，在我们的意识中，孤岛就意味着与世隔绝。当初教授跟我提到过这一点，我也是完全出于自愿。现在到这种处境，也是不料而料的事。我丝毫没有责怪自己，我甚至感谢这一次旅行，尽管有点虚妄，有点荒诞。我在一定程度上，找到了自己，在这里，我将自己梳理了清楚，看见了人生的头绪。我不复有过去的思绪乱麻，浮浅幼稚。最为重要的一点就是我找到了故事，沉寂的覆尘的那些人物和往昔。而这些，使我万分着迷。

就在这个下午，我找到了瘸子厨师，他的房间在紧挨着楼梯的地方，里面有一盏灯亮着红兮兮的光，瘸子厨师正在靠窗的一张椅子上，他双脚高高地翘起在另一个椅背上。另一个椅上堆满了一堆衣物，还有青菜帮子满地都是。瘸子厨师手里握着两个黑乎乎的铁球，铁球被揉动，发出咯吱吱的声音。窗子是那种半翻式，可以看见外面长得很高的茅草。如果再走近一点，可以看见更远处的林中水洼，那些茅草在风中浮动着。厨师眼睛乜着那些茅草，手里的铁球在掌心旋转。他对我的到来一点也没有表示惊讶，他向我笑了笑。然后将脚从椅背上拿下，并且将那些脏乱的衣物扫到了地上，那些衣服砸在那些菜帮子上。他的动作和神情没有丝毫的犹豫，我坐了下来。他告诉我他经常这样坐着，看着风吹草动。我告诉他我需要一部电话，教授的状态不是太妙，我如实地和盘托出。

瘸子厨师依旧转着他的铁球，没有立即回答我的话。过了好一会儿，他才说，三年前，这里刮了一场台风，几乎把整个岛都要刮翻了。然后停顿了顿，笑着说，电话是没有的。不过你可以去那边打。他的意思是说，岛上无法与陆地取得联系，要联系只有去对面的鹅浦里。我们下面的话题好像就是从这儿开始的。我们谈到了昨天的醉酒，和旅社及餐厅的兴衰史，以及岛上的传说。他对我们曾经听来的传说深信不疑，他甚至确凿地告诉我，有些事是亲身经历过的，如那场风雨蛇宴的故事。我在那个低矮潮湿的房间里度过了一个漫长的下午。

我不停地问，你就是那个小刀蔡吗？

是的，是的。瘸子厨师在讲故事的间隙里这样回答我。他的眼睛始终盯住那飞动的草尖。仿佛过去的影子正一个个的从上面过去呢。

电话没有着落。我只得回到了房间里，教授依旧伏案写作他的著作，我的离开他仿佛没有察觉，天的暗淡，他似乎也没有察觉。

我斟酌再三，还是觉得先行离开箱岩是十分不妥当的，教授这个时候处于不稳定时期，即需要人照顾，而我在这个时候，显得不可或缺，他现在连洗脚都是由我来完成的。可想而知，教授是离不开我的。即使是画家的友谊足可以保证对他尽心的照顾，可是人家是以潜心作画为己任的，再说，他住在隔壁。总是有隔阂的，如一道墙存在那样。上次去囟簧已经让人家费了不少心力，再麻烦人家就显得不好了，人家也没有这个义务，即使他来了，自然没有我做的地道，自然。也没有我做的熟悉，譬如我熟悉教授有痔疮，有便秘，有腋臭，还有说不完的梦话，等等。

既然如此，我想至于刚才去问厨师电话的事，也就没有必要告诉教授。因此教授问我的时候，我说，我去小便了。顺便转了转，看了看。教授噢的一声，又继续执笔写了起来。随着天色渐晚，房间里的光线愈来愈暗淡，在开灯前，我盯住黑暗的教授背影，他像极了我的父亲。我默默地盯了一会儿，然后顺手拽响了灯绳。

墙上的美人脸上闪着黄色的光亮，还有那片蓝蓝的海，起伏的凹痕上的尘埃则变得发白。

教授捂着嘴咳嗽了一声，他的肩背随之一哆嗦。