此外，文末的几句话也让我受益良多，并且不时在日常生活中真切体验。我们在进行一件事时，常是一股“气”在运行。平时如果把自己调整到恒常稳定的状况，遇事时全神贯注，把气势集中，便会力道十足，且不会因为犹豫而受伤。

师生之间

当我初到美国大学教课时，对学生说：“尽管我教得多，并不表示会考那么深，所以大家不必担心。重要的是知识，而非成绩，我不会在分数上为难你们。”

从此，学生上课就不专心了……

今天下午，你母亲到学校见了你的各科老师。我原先认为以你的成绩而言，是没有必要去的，但是现在不得不承认，你母亲的决定对，因为她带回了一些我们没想到的信息，也带去了许多老师不知道的资料，更解除了一些师生之间原有的疑惑。譬如你的音乐老师发现，你曾经要求他准许你使用钢琴是有道理的，而他原先误以为你只是想捣蛋，所以与你母亲谈过之后，他不但特别约你谈话，还要为你介绍钢琴名师。

我们原以为会由于你在堂上与他抗辩而宰你的英文老师，则一见面就赞美你善于写作，表示虽然他只读过你一两篇东西，却早已发现。而当你母亲提到你在堂上冲动抗辩的事，他更认为那没有错，同时解释了他的评分观点，而显然他是对的。如果你母亲不去，只怕我们会一直认为错在他，你也可能在心头有个挥不去的阴影，认为他会记恨呢！

最令我们惊讶的，是你法文老师的评语，当他说你上课的行为表现不好时，你母亲不敢相信，居然连问了两次：“您没搞错吧？”直到他举出上课时总跟你讲话的同学霍华的名字时，你母亲才不得不相信，因为她知道霍华是你法文班上最要好的同学。

你的法文老师还举出实例，说今天为了开家长会，法文课缩短到只有十五分钟，而你居然讲了十分钟话，还没打开课本！

天哪！你要知道，相信你也早知道，我在大学教课时，最痛恨的就是在下面讲话的学生，因为他们非但注意力不集中且成绩总是不好，更影响其他同学听讲。尤其糟糕的，是他会弄坏我授课的情绪，使教的内容也打了折扣。

而今天，居然这种捣蛋鬼，令我心里恨得牙痒痒的学生，也包括了我自己的孩子。你叫我怎么说，又对你法文老师有多大的亏欠呢？

不错！你说你讲话都是在老师闲聊而非教正课的时候。你的老师也说，可能因为他上课用的方法太轻松，使你把他看成了自己的哥哥，而变得毫无顾忌。

但是你也要知道，正因为他用这种轻松的教法，你愈要与他合作，使他的每个幽默都获得回应，使他的亲切能获得回馈。他不把你们当学生，而看成自己的小弟弟妹妹，是他对你们的尊重，你们怎能因此而不自重呢？

记得我初到美国大学教课时，第一堂课就对学生说：“为了使你们学得多，我可能会提到不少人名、地名和年代，但尽管我教得多，并不表示会考那么深，所以大家不必担心。重要的是知识，而非成绩，只要努力地学习，我不会在分数上为难学生。”

几乎每一班，只要我这么一讲，秩序就突然变坏了。学生们开始聊天，缺席的人数也愈来愈多，使我不得不板起面孔，宣布随时可能测验，才将学生控制下来。

每次我不得不改采严厉态度之前，都想：为什么当我尊重他们时，他们反而不知好歹。他们是不尊重老师、不尊重知识，更不尊重自己。

同样，今天你的法文老师会不会也这么想？当他希望在轻松的谈笑间教导你们，让师生融成一片时，会不会事与愿违呢？当他想利用三天假期，带你们去加拿大法语区魁北克旅游学习时，会不会自忖控制不住你们，而到头来放弃呢？

记住！老师永远是老师，不论他看来像你的哥哥，或跳坐在讲台上聊天，他都是老师。你们也都应当以他为中心，让他觉得自己说出的每个字、讲出的每个笑话，都获得“满堂”的回响。这是他的收获，也将是你们的收获！

最后，让我告诉你，尽管你在堂上有许多不对的表现，你的法语老师，非但给你最好的成绩，而且高达一百零八分。你的英文老师不但没宰你，还给了你最高的分数，而且愿意在课后特别指导你写作。

我不想赞美你，但不得不佩服你的老师们，还有你那从百忙中抽空去学校的母亲。

老师、家长与学生的这种沟通，真是太重要了！

刘轩的话

严师与名师

我是在当老师之后，才知道当老师的难处，以及作为学生的幸福。

我老爸这篇文章除了提到要尊师重道外，也触及另一个重点——就是老师、家长和学生，应该保持良性的互动。在台湾，有许多老师跟家长报告孩子的不是，家长回家后便一味责备孩子；也有一种家长听到孩子在学校不开心，就冲去向老师理论。在这三方的沟通中，家长应该尽量保持客观，先把事情弄清楚，不要一开始就选边站。

学生时代的我，喜欢开放的老师，觉得很酷；但现在，也能够了解严格教育的好处。其实当严师很辛苦，因为严师要掌握原则、有所坚持，才能得到尊敬。

预留退路

有一个艺术家，带着他画的心血之作，坐飞机出国展览。临行前，他交给妻子一套作品的幻灯片，说：“如果飞机失事，我与作品俱焚，就把这些幻灯制版印刷出来，为我的绘画生命留个见证！”

今天当我知道你把设计一个多月才完成的电脑资料借给同学，自己却没留底，真是吃惊极了！因为我发现你犯了一个不为自己留后路的严重错误。

记得当我像你这个年岁，初参加登山队的时候，每次在树林里遇见岔路，领队总命令我在路边折一根小树枝，指向来时的方位。至于草木不生的荒山野岭，则叫我四处找小石块，排列出先前道路的指标。

每当我看见队伍已经开拔，而自己仍在四处找石块时，都抱怨这无谓的做法。直到有一天，大伙儿在深山里迷了路，无法到达终点站，而不得不退回原路时，才改变了我的想法。

当时天色已经转暗，我们不得不以最快的速度撤退。大家几乎是用跑的方式穿越密林，而每当遇到岔路口，我立刻由断枝的记号指出方向，使全队能及时退到安全地点。而我，这个总在后面做指标的小子，居然变成当时的领队，全队的安危竟系于我一身呢！

你说，那折树枝与排石块，能说是无谓的举动吗？何况对你而言，只是将电脑磁碟片插进机器，用不了几秒钟就可以拷贝完成的事了！

谈到拷贝，使我又想起影印机，自从它普及之后，许多人都“不可一日无此君”。但是如果你作个统计就会发现，人们影印的东西，实际上大部分都没有绝对的必要。他们付款之后，常把账单留个影本，送出各种申请表格之前，也总是影印留底，信件更是影印存档，甚至做成好几份影本分送有关人员。我们可以说，不影印，事情不会停摆；但更可以讲，由于件件存底，便于查考，使繁忙的事务，能被安排得有条理，也做得更顺。尤其重要的是，当送出的资料遗失，因为存有影本，而能获得补救。

所以，影印机普遍之后，挂号信的数量便减少了，这并非由于平信的邮误降低，而是因为寄信的预留了退路。

退路就是这么简单，它只是退一步想，做一个相反的假设。譬如办园游会时设遮雨棚、跳伞时带一份备用伞、飞机上准备逃生器、高楼设置防火梯。虽然没有人希望用这些东西，即使用，也不见得百分之百管用，设置时反而增加许多麻烦。但是，毕竟退路可以使你不至于一败涂地，而为你在绝望时带来希望。如此说来，“退路”何尝不是另一种“进路”。

我有一个朋友，带着他画的心血之作，坐飞机出国展览。临行，他交给妻子一套作品的幻灯片，说：“如果飞机失事，我与作品俱焚，就把这些幻灯制版印刷出来，为我的绘画生命留个见证！”希望你能由这几句话中思考，有一天了解，退路不仅是为活着的时候，也为死了之后；不仅为有限的生命，也为千古的事业！

刘轩的话

与墨菲相处

我有一个相当惨痛的经验。大约七八年前，我回台湾过暑假，有一天晚上，跟朋友到台北六条通一带吃烧肉，车子停在高架桥下。当我们用完餐走回高架桥，没想到我放在后备厢的手提电脑不见了！电脑里有我博士论文的研究资料以及音乐。当时的我真是全身一阵冷。因为我半年的作曲成果全没了。现代人愈来愈依赖电脑，也更体会做备份、预留退路的重要。像我从事音乐工作，有时甚至需要用到第三个备份档案。

但在我的日常生活中，更常遇到所谓墨菲定律，例如在交报告的前一刻，打印机的墨水用罄之类。对我而言，不管怎么小心，“墨菲”还是会出现。

为什么不说“不”

一个女职员明明不愿意，却不敢拒绝老板晚上的邀约；但到后来，还是因为拒绝进一步的要求，而得罪了老板。

“你既然不愿意，为什么不早说？”老板狠狠地问。

隔壁海伦请你过去帮忙弄电脑。你说：“ok！”派特请你帮忙抬电子琴到学校。你说：“yes！”韩瑞叫你帮他录每个星期五的fridaynighvideos。你说：

“一句话！（sure！）”

玛瑞安要你为她的派对做张海报。你说：“没问题！”

（noproblem！）你为什么从不说“不”？

现在让我讲讲今天发生在我自己身上的事，给你参考。早上，王阿姨打电话来，问我能不能陪她一起去看苏富比（soheby’s）拍卖中国古董。我说：“不！”

中午，社区报纸打电话问我能不能为他们的征文颁奖。我说：“不！”

下午圣若望大学的学生打电话来，问我能不能参加周末的餐会。我说：“不！”

晚上台北传真过来问我能不能写个专栏。我说：“不！”

当你说四个“是”的时候，我说了四个“不”！你或许要说我是不近人情，但你也要知道，当我说第一个“不”

时，同时告诉了她：“下次拍卖古画，我会去。至于今天，因为我对家具、器物、玉石的了解不多，很难提出好的建议。”

当我说第二个“不”时，我说：“因为我已经做了评审，贵报又在最近连着刊登我的新闻，且在一篇有关座谈会的报道中赞美我，而批评了别人。如果再去颁奖，怕要引人猜测，显得有失客观。”

当我说第三个“不”时，我说：“因为近来有坐骨神经痛之苦，必须在硬椅子上直挺挺地坐着，像是挨罚一般，而且不耐久坐，为免煞风景，以后再找机会！”

当我说第四个“不”时，我以传真告诉对方：“最近已经寄出一篇头题（就是刊在重要位置的长文，而非专栏式的短文），专栏等以后有空再写。”

我说了“不”，但是说得委婉；我拒绝了，但拒绝得有理。那你为什么明知道自己睡眠不足，功课又忙碌，却难以开口说“不”呢？

这世界上确实有许多人不会说“不”，他们或是不敢，或是不好意思。

譬如一个女职员明明不愿意，却不敢拒绝老板晚上的邀约；一个守门警卫明明知道没出示通行证的人不能放过，却不敢拦阻上司家人的座车。

一个鉴赏家明明知道是赝品，却不好意思不为献宝的朋友盖下鉴定为真迹的印章。

问题是：当那老板对女职员有进一步的要求时，后者不是吃了亏，就是在不得不拒绝的情况下终于得罪了老板。甚至那老板可能在丢了面子之后狠狠地问：“你既然不愿意，为什么不早说？”

当那座车里藏了坏人，而出事之后，上司却可能将警卫扭送法办：“明明知道公司的安全规定，为什么让没有通行证的人通过，敢情是串通的？”

当那赝品终于被发现，收藏家可能说：“你如果知道，为什么不告诉我，害得我丢人！”至于别人则要讲：“那是什么鉴赏家？若非串通了骗钱，就是能力不足！”

你说，他们当初是不是该说“不”呢？

不敢说“不”的人，往往缺乏实力，他们只怕不顺着对方的意，自己就要吃亏。岂知愈是想讨好每个人的，最后可能谁也没讨好，因为没有人珍视他的“好”，却要加倍责备他可能的不周到。愈是想对得起每一个人的，愈可能对不起人，因为精神、时间、财力有限，不可能处处顾及，结果服务的水准下降，还是对不起人。就算他拼老命地应付了每个人，至少对不起他自己。

我有个长辈，在三十年前去了一趟香港，每个人听说，都托她带东西，她也都说好，回来且送礼给每位朋友。没想到礼带得不足，后来连已经送给她自己子女的礼物，都收回来送给别人。

最糟的是，她的经济情况在回台湾之后元气大伤。原因是：她为朋友带的东西太多，全部被海关打税，又不好意思跟朋友要，以致自己扛了下来。最后有些朋友知道了，主动要付税。却在背后说：“比委托行买的还贵，只怕被她吃了！”

从我举出的这么多例子，你该了解：只有在你表现说“不”的实力时，对方才会感激你说的“是”；也只有在你知道说“不”的情况下，才能积蓄足够的实力说“是”。只有充满自信与原则的人知道说“不”，也只有别人知道你有说“不”的原则之后，才会信任你所说的“不”！委婉地道出你的苦衷、说出你的原则，必能获得朋友的谅解，赢得对方尊重！

刘轩的话

不说“不”的理由

抗议！当时的我，并非老爸形容的烂好人。我说yes，都是有原因的。

海伦是邻居，帮她做资料建档是我的第一份打工工作。帮她维修电脑，是一种“售后服务”。

至于派特，我和他一起玩音乐，一直非常喜欢他的电子琴，有机会能玩它，再好不过了！

韩瑞一向都会帮忙录我最爱的mv。偶尔换我帮他，是有来有往嘛！至于校花玛瑞安，有机会帮她做海报表示能受邀参加她的派对，哪个男生不乐意？人与人之间的良好相处，都是建立在互相帮助上。只要不失去根本、不伤原则，我觉得都是可以的。而今我在工作中接触到很多人，发现建立新客户并不难，难的是维持与老客户的关系。说穿了，帮助别人也是很好的businessdecision（商业决策）。

当然，一旦说了yes，就给自己添了一份责任。宁可拒绝人家，也不要答应后再食言。所以我现在年纪愈大，反而愈常说“不”，愈少说“是”了。