国民党不被蒋介石“训斥”的人不多，而不被其他派系和其他大员暗中骂的人则更少，陈布雷可以说是国民党上层最不引起非议的人物。他不越权，蒋介石放心；有才干，蒋介石欣赏。权重而谨慎，位高而检点，非关键时刻不说话，非深思熟虑不行事，他人无辫子可抓。所以陈布雷的位置从来没人争过，基本上没有受到过国民党众多派系的威胁，这在南京政府里是少见的。作为陈本人，在达官贵人中，和他人比起来，也确有异常之处。一不搭攀派系；二不抛头露面；三不取巧怠慢；四不奢侈豪华。

陈布雷一生聪明，工于心计，足智多谋，最后自杀而去，令人费解。

一直到死前，陈布雷在国民党内的位置没有动摇，与蒋介石的关系没有改变，反革命的信念没有减少。死纯粹是失败局面和自己的病情，两者均江河日下，无可挽回，促使他走上绝路。进入1948年11月中旬，南京政府的日子越来越不好过。辽沈战役刚结束，淮海战役已经打响，军事上的惨败接二连三发生。政治上美国正在积极活动，图谋换马，让李宗仁取代蒋介石，搞得国民党上层人心惶惶，不可终日。经济上币制改革带来的恶果是物价飞涨，民不聊生，怨声载道。

谁都知道，国民党败局已定，陈布雷更清楚这一点，失败之际，心中难免惆怅空虚。为之服务多年的政权竟然要倾刻垮台，还不如一死了之，以免坐待灭亡日子的到来。此外，作为蒋介石的首席秘书，谋事失败，对国民党的垮台，有不可推卸的责任。国民党内不少人追究失败责任，又不敢追究最大的责任者蒋介石，只有骂出谋划策的人，陈布雷当然成为议论的主要对象。如同战场上的败军之将，无可奈何“成仁”而去，把“死”作为再一次向蒋介石、向反动政权效忠的机会，也成了无谓的殉葬品。

蒋介石的助手不少，应该对国民党失败负责的人很多，为什么自杀的人不多。就陈布雷来讲，还有第二个死因在起作用：身体也已到了垮台的地步，这是多年的写作工作造成的。当编辑时，为赶写文章，不分昼夜，休息不正常，患上严重的失眠症。当上蒋介石的“秘书”后，生活更不规律，半夜被叫醒是常有之事，所以失眠越来越厉害，到了只有靠安眠药才能睡上一会的程度。每晚服药量从2片增加到6片，有时到正式睡时还要加服几片。过量服用安眠药使他身体孱弱，面色枯槁，一副病态，有人曾误认为是吸毒所致。夜里失眠症无休止地折磨，再加上国民党的败局，两个不治之症，使他对生活和存在失去信心，终于走上绝路。

13日早上，平时7时左右起床的陈布雷没有起床，卧室紧锁着。9点钟，侍从室来电话催促他去开会，蒋君章回答：“陈主任身体不适，今天还未起床。”近10点钟，人们感到惊奇。副官从气窗翻进卧室时发现陈布雷已经僵硬地躺在床上，胸口只有一点微温。匆匆赶来的总统府医官陈广煜、熊丸检查后断定：2小时以前心脏已经停止跳动。蒋介石的“文胆”陈布雷，留下给蒋介石、陶希圣、张道藩、蒋君章、陶永标、夫人王允默及子女等人的10封遗书和一篇杂记后，吞服巴比妥安眠药自尽，时年59岁。陈氏在死前已把后事一一吩咐完毕，遗书中连什么样的椅子交还什么样的单位都说得清清楚楚。就这样有计划、有准备地结束了自己的生命。

蒋介石对陈布雷的突然死去，非常悲哀。得知死讯时，他脸部颜色大变，立即宣布停止正在举行的中央党部会议，驱车赶往陈公馆，见到尸体时眼圈都红了。

楼上，陈布雷的办公桌抽斗里，放有三封遗书，是分别写给蒋介石、秘书及后人的，大致内容如下：

致总统：

今后以来，目睹耳闻，饱受刺激……与其偷生尸位，使公误以为尚有一可供驱使之部下，因而贻误公务，何如坦白承认自己身已无能为役，而结束其无价值之一生……

致秘书：

物价日高，务必薄殓、薄棺、薄埋……寓中新沙发三把，及单背椅十把，系宣传小组之物，应移交宣传部……善后事办毕后，京寓结束，切劝内子早日返沪……

一封是致后人的：

勤俭正直，坚忍淡泊，永葆我家优良之家风……

陈布雷对蒋介石忠心耿耿，百依百顺，为蒋起草过大量文章和文告等，是蒋介石最信得过的人物。抗战期间，宋美龄就十分关心陈布雷的健康状况，经常问寒问暖，以示关怀，并曾每天赠送陈布雷一磅牛奶，让他增加营养。1939年4月问，陈布雷体力不支，精神疲惫，宋美龄便建议他去休养。一天，宋美龄亲口对陈布雷说：“陈主任，你身体不好，不要硬撑，介石很不放心，嘱我告你，是不是易地疗养？所有休养费用、交通工具，我会关照的。”5月7日，宋美龄又亲到美专街看望陈布雷，还带去了蒋介石的一封亲笔信：“此地疗养不便，可在近郊疗养，修书敦促，请即离渝，保重身体。”抗战期间，宋美龄还想方设法从印度空运“三五牌”香烟和美国奶粉按时送给陈布雷。

陈布雷自尽了，这使宋美龄本来就沉痛的心情又增添了几分沉痛。宋美龄穿着黑丝绒旗袍，在陶希圣的陪同下步履沉重地来到陈布雷遗体旁，看见陈布雷那蜡黄干枯的脸，不由得闭上了眼睛。她两手颤抖，嘴唇嚅动，流下了几滴眼泪。她对站在床旁的陈布雷夫人王允默和女儿陈琏说：“陈先生不幸逝世，我代表总统向你们表示慰问。”

王允默凄然道：“谢谢夫人，谢谢总统。”

“有什么困难，你尽管来找我，我们会帮助解决。这也是总统的意思。”宋美龄用上海话说道。

“谢谢夫人和总统的好意。”王允默向宋美龄叙说了陈布雷生前打算在杭州择地葬身的想法，辞谢了蒋介石要为陈布雷国葬和公葬的好意。宋美龄回去向蒋介石讲了王允默的态度，蒋介石感慨万千，若有所失，提笔写了“一代完人”一幅横匾。

陈布雷的死，似乎给蒋家王朝敲响了丧钟，但蒋介石和宋美龄还要拼命挣扎，于是他又想起了向美国求援。

四、黯然神伤的1949年

1948年底，为了挽救国民党政权的危难境地，宋美龄再度飞赴美国乞援，但却受到了冷遇。新任总统杜鲁门和大多数官员都拒绝援华，宋美龄一无所获；1949年8月，杜鲁门发出了《美国与中国的关系》白皮书，标志着宋美龄此次赴美外交活动彻底失败。到1949年底，蒋介石政权败退台湾，滞留美国的宋美龄无家可归，倍感凄凉。

1美国人不给面子

1948年，蒋介石、宋美龄万万没有想到自己已陷入了内外交困的深渊。国内，国民党军队对解放区发动的全面进攻，重点进攻相继被粉碎，中国人民解放军开始全面反攻。国外，美国朝野对蒋介石政权的腐败和无能，已公开表现出失望和不满。

大厦将倾，蒋介石却不自知，抑或自欺欺人。他极力为自己鼓劲，表明自己并未失败，仍具有“崇高理想”，并仍在为“建设、稳定和团结”精诚奋斗。可是，无论怎样粉饰和辩护，蒋介石已无法挽回狂澜既倒之颓势。

蒋介石万般无奈之际，明知美国的厌蒋态度，却硬着头皮给杜鲁门总统写信，名义上是祝贺他连任总统，实际上是乞求美国政府继续支持他，蒋介石只要求美国政府给予他精神支持。这一次，他不要美元，也不要武器弹药，而是希望杜鲁门政府发表一篇支持蒋介石的“坚决的宣言”。他相信这篇宣言比原子弹的威力还大，可以维持国民党的士气与民心，还可以加强中国政府的地位。蒋介石万万没有想到，连这点可怜的要求也被杜鲁门立即拒绝了。

这无疑给了蒋介石当头一棒。感到万念俱灰的他，不甘心就此退出苦心经营几十年的政治舞台，而要继续执政，就必须得到美国政府的支持，其他都无济于事了。蒋介石冥思苦想，终于心生妙计，让善于交际又谙熟美国政界的宋美龄去大洋彼岸，施展夫人外交，乞求美国支持。

此时的宋美龄，眼看蒋介石大势已去，忧心如焚。她的失眠症再次发作，一睡下便恶梦连连。在兵败如山倒的困难时期到美国去履行如此重大的任务，宋美龄本不愿意，无奈自己的整个政治生命都押在蒋介石的前程上，加之看到她的“达令”极度悲哀，连日吐血不止，常常以掌击桌，用脚踢人时，她的心软下来了。

宋美龄赴美之前，杜鲁门通过国务卿马歇尔通知宋美龄，只能以“私人资格”访问，这给宋美龄此次访美罩上不祥的阴影。宋美龄心里有一百个不痛快，但还是登上了去美国的飞机。她忘不了1943年的外交辉煌，她自信能代表蒋介石，凭这一私人资格也能解决一切难题，奇迹一定会发生！

然而，今非昔比，1948年的形势不是1943年的再版。当年罗斯福总统支持的是一个“抗战的中国”，而现在杜鲁门总统无法给予一个气数已尽的“内战的中国”以无止境的援助。因此，宋美龄此次访美无“旋风”可刮，便也是意料中事。

1948年11月30日，宋美龄专机抵达旧金山。中国驻纽约领事游建文随行于12月1日，到达华盛顿。到机场迎接的中方人士有60人，美方有国务卿马歇尔的夫人、国务院礼宾司官员伍德沃德及夫人、巴特沃思夫妇以及杜鲁门总统的代表兰德里上校等人。机场的迎接场面恰如其分地反映了宋美龄此次来美的匆忙。事先的安排原本是：顾维钧作为国民政府驻美大使，第一个去迎接宋美龄下飞机，接着是马歇尔夫人、黄惠兰（顾维钧的夫人）、巴特沃思夫妇，最后是孔祥熙，然后再由顾维钧陪同宋美龄，同新闻界代表、摄影记者见面寒暄并摄影。

然而，当宋美龄一走出机舱，孔祥熙就追不及待地第一个抢上去问候宋美龄，使宋美龄十分尴尬，不得不同时伸出两只手，右手同孔祥熙握手，左手同顾维钧握手。摄影记者也一拥而上，抢拍宋美龄的镜头，接下来的场面更是混乱。马歇尔夫人一边拽着宋美龄的胳臂走向停在飞机旁她自己的车子。一边问她是否要发表声明，宋美龄望了望后面跟着的一大群记者，摇头说不讲话了，这样，宋美龄和马歇尔夫人钻进了车内。

车子刚要开动，顾维钧跑上前去拦住司机，同时把兰德里上校从人丛中拉过来介绍给坐在车里的宋美龄，说明他代表杜鲁门总统前来接机，并感谢他到机场来，同时感谢杜鲁门总统派他来，这样，总算对失礼的行为做了一些补救。

国务院为游建文派来的汽车也乱了套。按说，游建文本来应与宋美龄同乘一辆汽车，可是宋美龄被马歇尔夫人拉进了她的车，而且汽车没等游建文上车就开走了。原来给游建文派的车子上又坐上了宋美龄的女仆和马歇尔的女仆，两人都不愿换乘装有行李的另一部车子。最后，其中一个人答应和司机并坐，游建文才有个后座。

这种混乱场面，从一个侧面反映了蒋介石的国民党政权正处在垂死挣扎的境地，另外也显示出宋美龄此次访美与前次相比所受的待遇有天壤之别，没有红色地毯，没有欢迎仪式，白宫明显刻意地将这位中国“第一夫人”的来访作淡化处理，骄矜的公主一下子成了无人理会的灰姑娘。

宋美龄对美国人的冷淡感到很难过，她的一些美国朋友也为此感到很难堪。美国人看到这位“在中国的美国女儿”，当年才貌出众而今魅力犹存的蒋夫人，如今成了落毛的凤凰，处境如此狼狈，心里有些许不安。为此，马歇尔与夫人设法将她安顿在弗吉尼亚自己的家里过夜。

这样，宋美龄一到美国，就住进了弗吉尼亚州利斯堡马歇尔夫妇的住所。当天，接见了新闻及摄影记者。马歇尔因在瓦尔特雷德医院住院观察，未能亲自到机场迎接。12月2日，宋美龄同马歇尔夫人一道去医院探望马歇尔，并与马歇尔进行了45分钟的简短谈话。