?　马华沙伸手想摸齐乔的脸，齐乔下意识躲闪了一下，笑道：“干吗你！”

“不干吗。”

“还笑呢，没羞。”齐乔说着用手指羞华沙的脸，华沙一把抓住她的手，咬了一口。齐乔又气又笑，骂她是小狗，路上的行人不由得对这对亲热打闹的女孩儿投过好笑的一瞥。

一切本已风平浪静，可这时却发生了一件出人意料的事。

一天上午，那位年轻邮递员黄小茂出现在排房的院子里，他头上的帽子歪到一边，仰着脸一心一意搜寻着门上的号码。齐乔从窗子里看到那身绿色制服，心倏地提到嗓子眼儿。黄小茂透过玻璃窗也看到了齐乔，先是一愣，立刻脸上绽开笑容。原来他要找的就是5排3号齐乔的家。

邮递员送来的不是别的，是齐乔的入学通知书，她考上了南方的一所机械学院。齐乔遇到了迄今为止一生中最奇特最难以理解的事，整整一天她都没能从震惊中恢复过来。怪的是她居然没有把这件事告诉人，咬牙憋着。起先她当然是想和别人说的，第一个想到的就是华沙。可一想到华沙，她心里忽然感到害怕，不，她实在不敢想华沙要是知道她接到了录取通知书会怎么样。她的眼前出现了一幅幅令人伤心的情景，火车站的送别，她走了，离开这个城市，留下华沙一个人，那孤零零的身影在熟悉的街道上行走，还有风中的大槐树，树叶飘零，一片凄凉；齐乔的胸口被一团鼓胀胀的感情堵住，有点喘不过气，不，她不能走，她要是走了华沙可怎么活呀！

到了晚上齐乔的头痛得厉害，晚饭也不想吃，闭眼躺在床上，妈妈来看她，她背过身去不理睬。爸爸在外屋问：“怎么啦，要不要吃头痛片？”她还是不吭声。

外屋传来细碎的碗筷的声响，父母在低声交谈，齐乔扭过身，灯光在床前的地上画出一个方形，还有一部分投在墙上，黄黄的，很柔和，一股浓重的压得人透不过气来的忧伤从那灯光里弥漫开来。难道她真的要离开，离开她的家，离开爸爸妈妈，再也看不到这灯光这墙这花布的窗帘这亲爱的屋顶，不，这不可能！她怎么能受得了！

可不要小看了齐乔这姑娘，她其实是很有主意的。就在这奇异的一天还没有结束的时候，她的心已经做出了决定，哪儿也不去，不去上什么机械学院，光凭“机械”两个字就够让人觉得冷冰冰、枯燥乏味了，那绝不是她想过的生活。最重要的是在做出决定之前齐乔浑身哪儿都不舒服，胸口像堵着大石头，一口东西也吃不下，可现在她的头不痛了，人也饿了，把妈妈为她煮的一锅挂面吃得精光，吃出了一身大汗。睡觉前她把通知书揣到怀里去上厕所，在黑暗中把通知书撕得粉碎，扔到茅坑里。

齐乔当然没有忘了一个人，她必须把自己的决定告诉他，否则事情可能会露馅。第二天，她躲开别人自己出门去，走出很远一段路，去等那个邮递员，果然把他等来了。

那家伙一下下蹬着自行车，两条腿松松垮垮向外撇着，显得悠然自得。看到齐乔，他加劲儿猛蹬了几下，冲到她面前捏住闸。

“你好！大学生。”他笑嘻嘻地问候。

邮递员黄小茂是个乐观开朗的小伙子，他一直没有和那两个姑娘交谈，是因为他带不来她们等待的东西，而现在他再没这个负担了，立刻露出本性，想和姑娘开两句玩笑，可姑娘说出的话却吓得他一机灵。

“什么！你把通知书撕啦？”黄小茂的嗓门很大，齐乔连忙往两边看：“嚷什么！小声点。”

黄小茂不再说话了，有点发呆。一件事超出人思想的范围，人就会丧失反应的能力，黄小茂就是这样。齐乔向他提出请求，让他保密，决不让任何人知道，就当没有这件事，就当通知书没有来，就当她什么也没有收到过，“就当我把它弄丢了。”黄小茂忽然接了一句。

齐乔一愣，扑哧笑了，“对，就算你给弄丢了。”

这句玩笑话使两颗绷紧的心松弛下来，他们互相打量，微笑着，一时不知道还应该说什么，就很快分手了。

黄小茂继续去送信，齐乔慢悠悠地往家走，有一会工夫，她的脑子有点乱，陷入微微的迷茫。她想：刚才为什么不问问人家，自己做得对吗？可转念一想，问他干吗？他算老几，管得着吗？走着走着她忽然觉得身后有人，猛一回头，没有，鬼都没有。街上倒是有些行人，可他们什么也不知道，不知道她考上了大学，更不知道她决定不上大学了。这个世界好像做了一个梦，什么痕迹也没有留下。

但毕竟生活中还是多了一样东西，一个秘密。这秘密像一间小黑屋，只有两个人进去过，而这两个人的关系就有点不一般了，甚至很亲近，不是吗？