在我们祖国的土地上，有一个婴儿诞生了。

他的急促而洪亮的啼声，冲开了中国黑暗的天空，带来了中国人民的希望。

他从中国历史的册页上站起来了！

他英俊庄严、光华四射——他是冰雪般纯洁，钢铁般坚强，春天般和暖，真理般朴素……这使得中国廿四史英雄人物，都恭敬地退隐到他的光影之外！

他一生信定了一个主义——马克思列宁主义。

他在四海翻腾五洲震荡之中，紧跟伟大领袖毛主席，把自己锻炼成为一个无产阶级的坚强战士，为中国革命和世界革命奋斗终生！

伟大的导师毛泽东！

他对他的领袖是那样地忠诚、崇敬、热爱……他全面地正确地体会了伟大的毛泽东思想。

为了贯彻执行党交给他的任务，他任重致远，任劳任怨，鞠躬尽瘁，死而后已！

无私无畏地度过了半个多世纪的战斗岁月！

一九七六年的一月八日，他那颗伟大的心停止了跳动——……………………他不能死，他没有死……像他这样的人怎么会死！

“死”在他身上施展不出半点权威！

他永远活在我们的心里！

这就使得中国和世界上每一个革命人民都成了优秀的建筑师、作家和诗人，每个人从自己亲切深刻的感受里，在自己的心坎上盖起了纪念他的壮丽的建筑物；在自己的纸张布帛上写出了纪念他的最沉痛的文章，最真挚的诗句。

一座座地在人民心坎上盖起；纪念他的诗文在不断地一篇篇地从人们笔下涌现……曾经赞叹地说过：

“现在大家纪念他，可见他的精神感人之深。”

在他这样一个巨大的形象面前，我们应该怎样向他学习？

让我们永远学习他的毫无自私自利之心的精神，让我们永远记住：

一八九八年的三月五日，有一个永远使人怀念的伟大人物，在我们祖国的土地上诞生！

一九七八年二月十八日。

（本篇最初发表于《文汇报》1978年3月9日。）