“哐！”的一声，阿西的鼻子打在铁门上。它急躁不安，用脑袋撞墙。又是躬腰，又是下蹲，然后使劲连连踢腿，连踢十几次，接着又是躬腰、下蹲。

常乐紧张地抓住何师傅的腕子：“哎呀，这不把小象挤死了？”

何师傅坦然地说：“别说不吉利的话，不碍事。大象嘛，就是这样风风火火的，折腾还要一阵紧似一阵呢！”

徐主任接过去说：“静若处子，动如雷霆，连生儿育女都惊天动地，叱咤风云哪！”

李大夫指着阿西的尾根处：“您看，凸起物越来越不明显了！”

徐主任：“嗯，胎儿已顺利下降到盆骨腔，分娩不会困难。今晚要注意观察，准备接生！”

何师傅：“放心吧，小象落地以前，我的眼皮都不敢眨！”

常乐：“师傅，我跟您值夜班！”

“好啊！”何师傅满口答应。他对常乐轻声耳语：“我还要请你好好地写篇稿儿……”

常乐：“写篇稿？您有用？”

何师傅侧眼看看徐主任：“好在徐主任那儿给你请功啊！”

徐主任装作没听见，转过身去。

常乐感激地贴着何师傅的耳朵说：“师傅，您真好！”

夜深了。

阿西卧在稻草上静静地睡着了。象房里一片宁静，听得见外面蛐蛐儿的低吟。

窗外，夜空中群星闪烁。

朦胧的夜幕下，动物园像一个童话世界——仅仅在白天来参观的游人是不曾领略的。

鹿苑。

身上撒满花斑的小鹿偎依在母鹿的怀抱中睡着了，发出“嗯嗯”的梦呓……

鸟岛。

幼雏藏在母鸟的翅膀下睡着了，偶尔，轻轻叫着：“叽叽叽……”熊猫馆。

大熊猫妈妈一胎生了两个孩子，它抱起一个“嗷嗷”地拍着，另一个“吱吱”地叫起来。胖妈妈连忙去哄这一个，却又顾不了那一个……

夜色一般的音乐。

各种动物的眼睛和空中的星星叠印，闪着奇妙的光。

化成常乐的眼睛。

常乐伏在窗台上，对着夜空遐想。

常乐的内心独白：“小象是个什么样儿呢？”

阿西一声长嘶，常乐回过头来。

阿西的折腾又开始了，这是一次更猛烈的“冲锋”。它先是卧在地上使劲弯腰，接着，一个“鹞子翻身”站了起来。

常乐睁大眼睛，紧张得透不过气。

阿西急转两个大弯。

常乐下意识地咬着自己的手指，替阿西使劲。

“决战”的时刻到了！阿西猛地弯腰，一个半透明的白色圆球轱辘辘滚下来！

莫名其妙的圆球。

阿西飞起前腿，照着圆球猛踢一脚！

常乐惊愕的眼睛。

圆球的白膜破了，一头胖胖的小象出来了！

小象发出尖细的叫声。

婴儿的第一声啼哭惊动了它的妈妈，阿西忍不住大吼一声。不知是惊，还是喜。

几乎在同时，何师傅从肺腑中发出一声长长的叹息，不知是痛苦，还是欢乐。

粉红色的小象睁开了眼睛，挣扎着想站起来。阿西用长鼻子扶着它，站起、倒下，再站起、又倒下……好，有志气，终于站稳了脚跟！

小象舔着妈妈的腿，找奶吃。它朝妈妈的肚子下钻去，像是穿过一座四柱亭。

阿西不会喂奶，它只会用鼻子卷住小象亲了又亲。

何师傅扶着小象，让它第一次吃到了母亲的奶汁，发出“啧啧”的声音。母子俩都高兴地摇着耳朵。

小象吃饱了奶，伏在妈妈的脚下，甜甜地睡着了。

可是阿西呢，自己却不肯躺下睡觉。它只是用长鼻子扶着栏杆，把左蹄放在右蹄上，稍稍休息片刻。做母亲的幸福驱散了痛苦和劳累，它支撑着极度疲乏的身躯，守护着幼子，半闭着眼睛，沉浸在甜蜜的梦幻之中。

常乐深情地望着阿西：“你太累了，睡一会儿吧！”

何师傅喃喃地：“有了孩子的母象都不肯躺下，就这样站着、站着……”

一束金灿灿的阳光从窗口射进来，洒在阿西母子的身上。

三

阳光透过树丛射向镜头，呈现出美妙的彩色光斑。

喧闹的动物园之晨，各种动物的鸣叫组成一部喜气洋洋的晨曲。

雪白的天鹅扑展着双翅，跳进清凉的碧波之中，溅起无数珍珠般的水花，拉出一条白绫似的波纹。

常乐兴奋地伸出双臂，呼吸着湖岸柳荫下的清新空气。

明镜似的水禽湖上，升起一片迷濛的水汽。水上居民都醒来了，欢跳着，扑打着。这是比舞台上优美百倍的《天鹅湖》，它永远演出，永不闭幕！

湖心岛上，一对对丹顶鹤翩翩起舞。雄鹤单声长鸣：“啊——啊——啊——”音高而长；雌鹤双声而和：“啊啊，啊啊，啊啊一一”音低而短，抑扬顿挫，此起彼伏。

一对舞鹤像是在微风中飘浮的两片羽毛。

透过白鹤看去，背后一片浮动的红色。

镜头推过去，推向红鹤——毛色火红的火烈鸟。

成群的火烈鸟在衔泥垒窝。一只只圆形的鸟窝高高低低，参差错落，构成一片鸟的城堡，在镜头的俯摄下，犹如月球里的一个个环形山。

常乐挽起袖子，捧着泥巴，加人到这建筑师的行列中去，帮助加高那环形山的边缘。

火烈鸟竖起羽毛，充满敌意地对待这位不速之客。

“哈哈哈……”不知什么地方冒出一串清脆的笑声。

环形山边出现了一双穿着白色皮凉鞋的脚。

常乐诧异地看着这双脚。

挺拔的双腿、鲜红的短裙、雪白的衬衫，最后是女孩的脸，挂着忍不住的笑容。

常乐迷茫地：“你笑什么？”

女孩还笑：“笑你呢，白费工夫！”

常乐：“怎么？”

女孩：“它不要人帮忙，非自己垒不可。那不是，我们替它准备了漂亮的房子都空着嘛！”

女孩指指旁边，那是一排油饰崭新的木笼。

常乐羞答答地涨红了脸：“你们？你是哪儿的？”

女孩顽皮地一笑：“你管我是哪儿的！”

红裙子一闪一闪，伴随着一串笑声，穿过鹤群远去了。

常乐直愣愣的脸。他有些恼火，冲着前边喊：“哎，你……”

浮动的彩色气球、彩色衣裙——无数个小观众。他们挤在海兽池的栏杆周围。

常乐也挤进人群里，他似乎还在寻找那个嘲弄他的女孩。

突然一阵欢腾，池水中蹿出一头海狮。表演台上，年轻的女饲养员在召唤它。

一条鲜鱼拎在饲养员手中。她把鱼一扔，海狮随即像影子似的蹿过去，抢在鱼儿落水之前，一口接住，就像燕子捕捉飞蛾一样轻捷。

掌声中，海狮得心应手地用独特的方式频频进餐。

最后一条鱼，饲养员没有扔。她伸开手臂，提着鱼尾。海狮像箭一般地从水中直射出来直冲目标，又翻身衔鱼人水，池面上溅起几米高的雪白水花！

鱼吃完了，饲养员把空盆一扔，盆沉人水底。饲养员轻声说：“把盆给我！”

话音刚落，海狮立即蹿人水中，转眼间衔着空盆浮出水面，走上岸去，还给主人。

饲养员满意地拍拍它的头，握握它的左“手”，再握握右“手”，然后托出一只红白两色的皮球。

皮球飞向海狮，海狮用鼻子尖接住那球纹丝不动。

海狮轻轻一顶，皮球腾空而起，朝着观众头上飞来。小朋友们轰动了，不知那球会落到谁的头上。

无数双手伸向皮球，却只有一双手接住了它，那手轻轻一托，皮球又弹回水面。

像是有什么事先的默契，皮球在海狮和这双手之间来回传送，穿梭似的飞舞，久久不落。

常乐的脸随着皮球左右摇动。他惊奇、赞叹，和所有的观众一起把钦佩的目光投向那双灵巧的手……

他惊愕得一下愣住了——她正是那个穿红裙子的女孩，年龄不过八九岁。

女孩从人群中挤出来，像是要避开人们的好奇和赞许。常乐拦住了她。

女孩：“你是哪儿的？”

常乐：“动物园的。”

女孩摇摇头：“不对。这儿的人我都认识，怎么没见过你？”

常乐发觉对方有来路，不知不觉地退了一步：“噢，我刚来，是报社的记者。”

女孩“扑嘛”笑了起来：“噢！你就是那个放跑猴的记者呀！”

常乐的脸“刷”地红了：“笑什么？看你再胡说！”

女孩并不怕，还是笑：“我胡说？得了吧，我妈妈亲自抓住的，还有错？”

常乐慌了：“你妈妈是田师傅？”

女孩神气地：“对啦，怎么样？”

常乐像突然矮了半截，舌根发硬，说不出话来。

徐主任的声音：“常乐、常乐！”

常乐没听见。

女孩笑着指指前边：“叫你呢！”

“噢，噢。”常乐蒙头转向地抬起头。

女孩“哧哧”地笑着，跑开了。

徐主任来到常乐面前：“值了一夜的班，还不快去休息？”

常乐眨眨眼：“我不困！”

徐主任笑眯眯地：“你是憋足了劲要大干一场！所以何师傅说，你就要动笔写稿了！好哇，写个什么题目？”

绿格稿纸上，钢笔在流利地书写：《静静的象房》。

镜头拉开，常乐在临窗伏案，在迅笔疾书。这是在标本室，临时腾出的一张桌子挤在琳琅满目的鸟兽标本中间，别具一番风味。窗外，左邻鸣禽馆，右濒水禽湖。

常乐埋头写作，稿纸一页一页地摞成了一叠。

天渐渐晚了。常乐打开台灯，略略舒展一下手指，举笔推敲词句。他刚刚抬起头来，立即呆住了——

就在他眼前的窗口，露出那个见过两次的女孩的上半身。她的手臂伏在窗台上，托着脸腮，静静地看着常乐。月光披在她的肩头，灯光映着她的脸庞，恬静地镶在窗框之中，像是某一位大家的油画名作。

常乐不安地欠起身来：“你？”

女孩大大方方地：“我们已经认识了。我叫海贝。”

常乐：“海贝？大海里的贝壳？”

海贝：“嗯，因为妈妈生我的时候是在海边……”

常乐调皮地一笑：“噢，你是大海的女儿，怪不得和海狮那么要好！”

海贝也笑了：“你是在写海狮吗？”

常乐不知不觉摆出了记者的架子：“不，我在写——一个——动人的——大象的故事。你可不知道，大象看起来笨乎乎的，内心的感情却是极为深沉、细腻，它是世界上最温柔、最聪明的动物！”

海贝的脸上出现了两个小小的酒窝：“嗬，你真是个大象专家了！请告诉我一个不明白的事儿……”

“说吧！”常乐胸有成竹，像是在举行记者招待会。

海贝：“这么可爱的大象，为什么在世界上越来越少呢？”“呃……”常乐一时语塞，这个问题超出了他的知识领域。

“怎么？你也不知道？”海贝追问。

常乐的脸红了。

一个深沉的声音：“那是因为贪婪的人们在无情地捕捉大象！”

常乐和海贝同时抬起头来：“徐主任！”

月光下，三人走在湖岸上。细长的柳枝像一挂挂墨绿色的垂帘，拂弄着他们的肩背。

徐主任充满感情地：“……在七十年代初期，象牙的价格上涨了十倍。随着象牙价格的上涨，大象的数目在急剧地减少。有一个材料说：仅仅香港一个地方，在一九七七年就进口了四百七十五吨象牙，这就是说，要为此而杀死四万七千头大象。全世界的数字加起来又该是多少呢？”

“啊！”常乐失声叫了起来。他为这个骇人听闻的数字而吃惊，为这种残杀生灵的暴行而愤怒！他的眉毛拧成一团：“要下一道命令……”

“救救大象吧！”海贝的声音在颤抖。

“不光是大象，”徐主任说，“许多稀有的野生动物，比如我国的大熊猫、华南虎、东北虎……都越来越少，濒临灭种的危险！非法伤害珍贵动物的人不是什么‘打虎英雄’，而是十足的罪人！这件事不仅国家要管，科学家要管，全人类都要管！大自然本身的规律也在对抗这种残暴行动！”

常乐：“大自然？”

徐主任：“嗯。它巧妙地保守着许多秘密……”

他们从湖岸走上一条鹅卵石铺成的小径，从参差林立的假山石中间穿过去。奇形怪状的假山石在夜幕下像是一群不知名的动物，蹲着的、卧着的、立着的……

徐主任：“比如大象，它比人类更珍视象牙，因为那是它的生活用具和防身武器。即使到了临死的时候，也决不肯把尸体留给人类，免得美丽的牙齿被锯掉。象是知道自己的死期的，在感到自己不行了的时候，就用它们的语言向自己的同伴告别，然后独自走到只有象群才知道的秘密祖坟上，悄悄地死去。许多探险家找遍天涯海角，也找不到象坟的踪迹。有人说象坟在原始森林里，有人说在深山古洞里，有人说沉没在泥沼里……直到现在还没有揭开这个谜……”

“噢……”海贝的眼睛躲躲闪闪地看着那些黑黝黝的假山，她有些害怕了。

“别怕，多有意思啊。”常乐拉着她的手，出神地望着前方，陶醉在梦境一样的故事中。

千奇百怪的假山石从他们身旁退去。

淡淡的星月在夜空闪烁。

高大的象房像一座神秘的宫殿，从窗口射出朦胧的灯光。

徐主任伸手拨开路旁垂下来的棕榈树下的巨大叶片，回过头来说：“我在非洲考察的时候，却意外地遇到了一个独特的象坟……”

常乐和海贝凝神专注的两双大眼睛。

静静的夜。清风、明月、怪石、树影……

静静的夜。只听见徐主任的娓娓絮语：

“在南部非洲的一个禁猎区，有一次，由于象群袭击了附近的农田，为首的大象被人们打死了。深夜，象群又悄悄地跑回象王牺牲的地方，想方设法要搬回它的尸体，可是太重了，它们费了很大的气力都没成功。天快亮了，只好就地挖了一个巨大的深坑，把象王埋葬了。为了做到不露痕迹，它们在上面还盖满了树枝。”

“悲哀的象群默默地悼念着它们的首领，久久地徘徊，不忍离去……”

小姑娘的饮泣声打断了徐主任的叙说，月下，海贝的脸闪着光一一那是泪水。

常乐掏出自己的手绢递给她。

夜空中，透过迷离的棕榈树枝叶，朦胧的月亮若隐若现。它，也是那隆重的大象葬礼的见证吧？

标本室。

常乐眼含泪花，又拿起了笔。天亮了。

常乐伏在稿纸上，发出均匀的鼾声。

突然，一个声音：“常乐！”

常乐猛地抬起头，窗口的阳光晃得他睁不开眼睛。

他看看左右，没有人影，莫名其妙地：“谁在开我的玩笑？”

“常乐！”又是一声。

常乐恼火地从窗口探出头去。

对面的鸣禽馆，笼中的一只八哥正在漫无目的地自鸣得意。

鸣禽馆外，水禽湖边，一对早早起来的鸳鸯在蘸着湖水梳理晨妆。

鸳鸯近旁，一对青年男女正在窃窃私语，被八哥打断了，他们一起好笑地回过头来一一原来是小琴和小袁。

小琴好笑地冲着八哥说：“瞎嚷什么？”

八哥随声附和：“瞎嚷什么？”

标本室。

常乐连忙用手捂住嘴，没敢笑出声。

湖边。

两人谈话在继续。

小袁：“我们狩猎队快要出发了，可是，常乐怎么办呢？”

标本室。

常乐的神情紧张起来。

湖边。

小琴：“何师傅为他说了不少好话，可田师傅的气还是挺大，爸爸也不放心。要是再出点事儿，他可就真去不成了！”

他们身旁的一株芭蕉的肥大叶片后面，常乐在悄悄地向这边靠近，紧张地听着。

小袁：“常乐不是故意捣乱，没有经验嘛！咱得帮他想想办法呀！”

小琴：“田师傅送给我一个小弟弟，我还能不管？”

芭蕉丛中，常乐激动地蹦了出来：“谢谢你们！”

小袁和小琴被这突如其来的第三者吓了一跳！

小琴故作嗔怪地：“冒失鬼！”

常乐真诚地：“好姐姐，我再也不冒失了！”

小琴：“这要看你的行动！文章写好了吗？登了报马上拿给我！”

一张报纸的特写。通栏的标题：《静静的象房》，文章当中还刊登了一幅大象阿西母子的照片。

报纸拿在小琴手里——这是在猩猩馆饲养值班室。

小琴满意地对身旁的常乐说：“好！我马上拿给爸爸看，还有——田师傅！”

田师傅一步跨进来。她一见常乐就嚷：“啊！你窜到这儿来干吗？放了猴子还不过瘾，还要大闹猩猩馆吗？”

常乐十分尴尬。

小琴连忙帮他解围，把报纸递给田师傅：“您看！”

田师傅莫名其妙地打开报纸。小琴指点着说：“人家在象房干得不错嘛，何师傅逢人就夸。他的文章都登报了！”

田师傅胖胖的圆脸上表情开始起变化：“哟！这不是阿西它们娘俩吗？《静静的象房》，嗬，常乐，敢情这是真的？”

小琴：“那当然，人家是记者嘛！”

田师傅的脸上迅速变成笑容：“你这小子，真没看出还有点内秀！”

小琴高兴地看着常乐，常乐倒不好意思了。

田师傅：“你会照相，咱们动物园可有照头！呃，给咱小松松来一张，比这小象还得精神！”

常乐：“谁叫小松松？”

田师傅的胖手指指墙上：“这不，就是它！”

墙上的照片：一只黑猩猩躺在铺了毛巾被的摇篮里，屁股上包着尿布，双手抱着一个婴儿奶瓶，正在吸吮。双眼炯炯有神。

田师傅：“瞧，这是它刚来的时候，才六个月。现在可淘气了！走，带你瞧瞧去！”

他们走在猩猩馆的展厅里，这里挤满了游人。

一间笼子里，饲养员在带领几个猩猩洗刷地板。猩猩们拿着拖把使劲地擦呀……

另一间笼子里，猩猩们在就餐。铺着白布的桌面摆着鸡蛋、牛奶、面包，几只猩猩团团围坐，熟练地使着刀、叉，大模大样地吃着，活像幼儿园的孩子们。

他们走到最后一间笼外，停住了。

笼子里，小松松正在荡秋千，引得游人一阵阵欢笑。

小松松眨着黑亮亮的眼睛，看见了主人，“噌”地跳下地来，隔着栅栏伸出了小手。

小琴把钥匙递给了松松，松松熟练地打开了笼门。

小琴走进笼门，回头对常乐说：“来！”

常乐胆怯地看看田师傅。

田师傅“咯咯”地笑了：“这小子，长记性啦！”她把常乐推进去，随手扣上了笼门。

笼门。

常乐放心地靠近小松松，刚刚伸过手去，不料松松“突”地跳开了。

常乐追过去，它又跳了回来，一把拧开了墙外的水龙头，捏着橡皮管对着常乐，喷出一条瀑布！

常乐躲闪不及，淋了一身水！

松松幸灾乐祸，捧腹大笑！

笼外的观众沸腾了，不知道这是一出什么表演！

田师傅嚷起来：“小琴！”

小琴急步扑过去，关上了水龙头。她生气地扬起手中的鞭子，喝道：“松松！”

松松毫不畏惧，一把夺过鞭子，朝常乐劈头盖脸一顿猛抽！

笼内一片混乱，笼外一阵骚动。

田师傅打开笼门，救出常乐。

小琴生气了：“松松，伸出手来，打手心！”

松松害怕了，乖乖地伸出右手，小琴轻轻地拍了一下：“那一只！”

松松伸回右手，并不情愿地再伸出左手，小琴抬手又要打——常乐在笼外急忙劝住：“算了，算了，我不在乎！”

田师傅哈哈大笑：“周瑜打黄盖，一个愿打，——个愿挨！”

“阿一一嚏！”湿淋淋的常乐打了一个冷战。

四

突然爆发出一片欢笑声。

画面上绽满蓬勃盛开的喇叭花，鲜红艳紫。

镜头推进花丛，现出一群孩子的笑脸。

这是在常乐的家里，院中的凉棚下，小朋友们开心地围坐在常乐的周围。常乐的小妹抱着一只雪白长毛兔，小兔的一双大眼睛红得像两颗樱桃。小朋友们的脚下还有几只小兔在蹦跳。

常乐在发表权威性的演说：

“这些有意思的事儿，你们普通观众是见不到的！你们只是在家里喂喂兔子啊，逗逗蛐蛐啊，离科学地饲养动物还差十万八千里哩！……”

小朋友们服服帖帖地怀着敬意听他高谈阔论，眼睛中流露出无限的羡慕。

小妹亲昵地凑到他身边：“哥哥，带我去看看吧？”

小朋友们一窝蜂似的七嘴八舌都嚷起来：

“带我去吧，我还没见过小象呢！”

“带我去，小松松打我，我也不怕！”

“我们都跟你去看看，咱们的动物小组也得学点儿新鲜的呀！”

……

在他们的眼里，常乐俨然是一个有权决定一切的“司令官”。

“司令官”说话了：“都别吵！一点纪律性都没有！带你们去怎么行呢？我是在工作！”

吵闹声平息了。

小妹从衣兜里摸出一块糖，虔诚地递过去：“哥哥，替我带给小松松吧！”

“我这儿有巧克力！”另一个小朋友马上受到启发。

孩子们又欢腾起来，一双双手都伸向常乐：

“这是蛋奶饼干！”

“这是五仁月饼！”

“这是奶油糖！”

……

常乐高高兴兴地展开一块手绢，一样样礼物堆在手绢上，充满了画面。

小松松欣喜地把脸贴在栅栏上，眨着眼睛，咧着嘴唇。

常乐亲切地打开手绡，递到它的脸前。

小松松伸手抓了一块包着金纸的巧克力，在手里转动着，用鼻子嗅着这个金光闪闪的玩具。

常乐：“吃啊，这是大家的一点心意！”

小松松剥开金纸，把巧克力塞在嘴中，笑了。

常乐髙兴极了：“快吃，都是给你的！”

小松松的手飞快地拣取食物，手绢上的东西迅速减少，最后剩下一块空空的手绢。

常乐歉意地：“真对不起，下次多带点来。”

小松松神秘地一笑，把背在身后的一只手伸过来，原来它手心里还握着几块糖呢，它看看空了的手绢，才一口把手里的东西吞光。

常乐笑得前仰后合：“淘气鬼！你还打着埋伏，边吃边藏啊？”

猩猩馆外，清晨的第一批游人拥进门去，常乐的脸上挂着满足的笑容，蹦跳着走出来。

熊猫馆前，挤满了游人。

青草坪上，体态笨拙的大熊猫慢悠悠地攀着悬索爬上铁架，身体一仰，飞快地从滑梯上滑下来。

草坪上放着一辆杂技团用的小三轮车。大熊猫熟练地爬上车座，扶住车把，蹬着踏板，车子绕着场地跑起来。那憨态可掬的驾驶员，扬扬得意，括像一个戴墨镜的丑角演员。

栏外的游人极为活跃，一位外国朋友兴奋地扬起照相机，一边拍照，一边用英语喊着：“噢，奇迹！”

人群外边，海贝留恋地朝大熊猫看了一眼，往前走去，她的手里提着一个花布兜。

海贝走在开满白荷花的湖岸，跨上一座油漆得雪白的小桥。

“海贝！”画外有人叫她。

海贝回过头来：“常乐！”