我望着米调陷在灰黄暮色之中的面影，火光在上面闪烁。没有眼镜，世界在眼前变得有点光怪陆离——浑茫中的黄绿青紫、深苍浅黛，在夜气中浮走、明灭。

我们在为今晚的沙漠度夜建造营地。一切显得轻车熟路：我帮着米调用砍土镘挖出了一个深约二十厘米的长方形沙坑，可以容四个人躺下的一般大小；黑皮不知从哪里不断捡来一堆堆干枯的骆驼刺、铃铛刺、红柳根、胡杨枝和马粪、骆驼粪，甚至还捡到了两截卷烟头，分给潘朵、米调抽着——说明这个沙窝，是过往途人避风歇脚的经常处所；潘朵便开始引燃干枝，在浅坑里烧起火来。火大概烧了半个小时，然后我们把火扑灭，在明火上埋上一层厚沙焖死火苗，上面铺上第一层羊皮毡子；再展开从骆驼背上卸下来的各种被褥行装，捂在上面保持温度。我注意到有两床新旧悬殊的被褥：一条是洗得发自然后又沤上各种霉点、水渍的旧军被，说不定还是米调从缅滇边境带回来的；另一床则是缝上“高野百合”商标的簇新的太空羽绒被。据说是一位登上过珠穆朗雅峰的台湾登山队员送给他们的。在被子上盖上一件旧军大衣和羊皮袄以后，我们再在浅坑的四个角各交叉挑起两根矮胡杨枝，中间绑上绳子，搭上薄毯子、塑料布，一切便大功告成。钻进去，上有矮棚保暖，下有余热烊烤，据说温度可以保持一夜，只要不起沙暴，今晚，会有一个惬意的“沙漠之夜”了。

我试着钻进席棚里体味温度的时侯，黑皮恰巧从另一个角钻进来。他选择了一个隐秘的场合给我递过一个笑容——这是他亮给我的第一个笑容，然后，伸过了张开的乌黑巴掌——那也是一个指甲残缺的植物性的巴掌，掌心里，握着我的完好无缺的眼镜。显然，这是他刚才捡拾柴火的时侯找到的。我知道，这是黑皮以特殊方式表白的友好与和解。我以笑意的目光向他致谢，他钻出了席棚，脸上又马上回复了平日一样的板结沉默。

我听见潘多低低唤了一声“索罗”，他们便对坐着，用那种怪调子的语言，一对一答地叨喃起来。我不知道他们叨念的是藏文还是梵文，语气却显然是在诵读经文。大概，这是他们每日的例行功课吧。

天色渐渐暗下来。四面环绕的沙梁显得颜色深晦，只有沙窝口望出去的平沙大漠还泛着黄亮的原色。三匹骆驼静卧在沙梁边，显得很安逸，似乎已经被黑皮喂过了。米调把烧坑剩下的枯枝堆在一边，烧起了篝火。他盘腿坐在沙堆上，向着落日消隐的方向，像是在合十默诵着什么。潘朵则从那个藏式毡箱里拿出一串长长的念珠，把一本藏文经书摊在盘坐的腿窝里，一手摇着小巧的诵经鼓，一手捻着念珠，低低地吟哦起来。我想起去敦煌的一路上，那些不时遇到的匍匐而行的朝拜僧侣们。在黄沙褐野的背景下，他们的这一幕，显得日常而平凡。只是，眼前合十诵经的“索罗卡拉”，又是怎样和那个交接革命暗语的主张“纯粹革命”的“203首长”联系在一起的呢？

我清理了一下自己的背襄，发现若干天前从西安旅馆带出来的面包干粮全捣成粉渣了。便低声向黑皮说：吃点东西，怎么样？黑皮向米调和潘朵努努嘴。后来我知道，阴历的每个月份，米调和潘朵都有某一天是禁食的，大概是在月亮彻底殁去的初一朔日。我望一眼黑皮，他正坐在沙坑边上用细砂子擦拭着一把半弯的带鞘刀子。我盯着那把刀子。也许，这就是米调的那把缅刀？刀把和刀鞘的花纹，让人想起云贵一带经常发现的古代铜鼓的纹路。我向黑皮递过一个稍微完整的牛角面包，他接过，却挡开我递过去的矿泉水，大口大口地干啃起来。

我顺手拿过黑皮手上的刀子，细细打量着。不错，应该就是那把刀，廖冰虹当初送给米调的那把缅刀——也许，那是她留给他的唯一一件信物？据说缅刀的钢质很特别，血渗进去会凝成琥珀色的花纹，血渗得越多，那钢刃便越要显出宝石样的亮色。对的，缅甸出宝石，宝石的色泽，是他们评判材质优劣的标准。

我抖落细沙子，眼前显露的刀刃果然不像金属，反而闪着一种玉石样润泽的成色了。

那个三月三的夜晚，其实米调是前来向廖冰虹辞行的。那时侯，他已决意要越境到缅甸去，像许多在云南落户的知青一样，投奔那边的“克钦帮”——缅甸共产党一个活跃在中缅边境的毛派游击队分支。在一九七三年的那个春天，永远健康的林副统帅仓皇出逃天亡在蒙古大漠上的“九一三”事件，已经过去一年又半年。当米调对廖冰虹说：革命已经彻底堕落，我要走。廖冰虹明白他说的是什么意思。甚至“走”，也是无须多言的。当时在澜沧江边的橡胶林里，它的特定含义即是：到那边去。——从原始森林里的南诏古道渡过澜沧江，偷越过国境去。米调说，世界革命的重心已经从中国转移到东南亚。越南、老挝、柬埔寨三国烽火连天，战火马上就要烧到缅甸、泰国。只有在那里，才可以和美、苏两大强权直接较量，完成人类命运的大对决、大选择。“现在北京乃至全国，已经沦落为权贵者争权夺利、厮斗打杀的演武场，连老诗人毛润之也不可免俗，本人，恕不奉陪了！”又一次，廖冰虹眼前闪过“203”在那个空荡荡的自鸣钟客厅里的雄辩风彩；同样是又一次，廖冰虹把她的已经磨出厚茧子的嫩巴掌，放进了他的硕大粗糙的掌心里。“可是，难道你不需要，你的‘小布’奉陪吗？”米调坚定地摇了摇头。“为什么？”米调把她的掌心捂到心窝口上，慢慢摩挲着。“就为这。”他吻着她的巴掌，“我要你好好的，等着我。”她含泪点点头。热带丛林里的诸般险恶，是在此地讨生活的人们熟知的话题。她明白：米调的拒绝，是对她的心疼、爱顾哪！

那时候，她已经把他领回乔芭寨，悄悄踏进了他们女知青的竹楼。那是一个沿着树皮墙，挂满一溜整整齐齐绣着“为人民服务”红字挎包的高脚竹楼。楼底下养着几头老水牛，不断在他们的话语声、滚闹声中发出长长的叹息一般的反刍声。每年为了避开扰人的三月三，连队寨子里大摆空城计，把知青和少壮劳力拉去开荒工地安营扎寨，这反而成全了他俩这一次的历史性幽会。廖冰虹告诉米调：她是以来了“例假”为由，请假跑回来会他的。米调故意问：你真的来了幺？来了我可不敢……她含嗔笑了，推了他一把，两人顺势跌落在竹床上。

刚才在灌木草丛里，他们真的就像那些过三月三的红男绿女们一样，亲着搂着，翻着滚着，米调那身滑稽的傣族行头连同她的花伞、斗笠，滚散了一地。可是，笨手笨脚的，他们竟然没有做成。那些年里，米调一直坚守着“203”的“三不许”原则，云游四方，不是没有机会遇上女人，而是在他潮热的夜梦中始终不能忘怀的，只有她——脸盘儿不算漂亮但气质绝对独特的廖冰虹。他总想把自己神圣的“第一次”，留给她。结果重逢的一刻，坠身在馥郁的花香草香里，积蓄多时的能量满溢，他早在热切的翻滚之中就泄掉了。

沙窝里，米调用枯枝挑弄着篝火，笑得很暧昧。

“奇怪的是，”米调说，“那也是她平生的第一次，在竹楼里，她唤痛，油灯下我看见，血从竹席上细细地淌下来。可是你说怪也不怪？她在床上的作派，却显得比我老练、奔放许多，我反而像一只毛翼没长全的小公鸡。”米调干笑两声，眯着眼凝视着远处沙岭上的一个点，嘴角咬着一丝遥远的笑意，“你猜她怎么说？她说，因为地已经在梦里，跟我练习过多少回了。”

我故意显得放肆地嘎嘎大笑起来。

三月三那晚，他们在竹楼上纵情做了三回。做了歇，醒了做，竹楼几乎没被摇塌，每一寸的身体都被摇痛了。惊得楼底下的牛们打雷一样的哞叫，他们赤裸相拥着，便在牛哞声中，恶作剧地跟着翻滚怪叫。

“今天，才是思想和革命结婚的祭奠。”廖冰虹的脸庞紧紧贴在米调的赤胸上，忽然轻声地，朗诵起巴黎公社当年成立时的著名诗篇《祭奠》。他们两人一下子坐了起来，眼里闪着泪光，一高一低地接着诵念下去——“明天，市民为了让昨晚在欢呼声中结婚的公社生下孩子，必须得意地一面保持自由，一面回到作业场和帐房去。紧跟着胜利而来的，是劳动的散文。”

廖冰虹突然止住话音，搂紧了米调，在他耳边轻声说：

“203，咱们今天就算结婚了吧，和革命结婚的祭典，本来就不需要形式的。”