阿秋没答话，弓着腰在他的窝棚里转了一圈，拿起角落里他的手电照照晦暗的新灶台，灶台边的黄挎包里漏出了一摞他带进山里来的杂书，他拿起一本，翻着，笑道：说起来，这算是我头一回真正造访贵宅呢！早知道，可以向你借几本闲书看看，放下书，又问：除了安德烈、玛丽亚的，喜欢古老十八代的旧诗旧学么？

不喜欢律诗。五言七言的豆腐块，太古板。路北平说着，看见一缕乳白的晨光带着雾气从竹门缝里一朵一朵地挤进来，窝棚里顿时溢满了清早山林里特有的清膻气味。他忽然觉得，在这早晨的山野谈诗说玄的，有一种久远了的怪异滋味，不禁兴奋起来，提高调门说：可是我喜欢词曲，长长短短的句子，活泼，有味！

他故意说得一顿一顿的，听见自己的声音在幽暗的梁柱间撞得嗡嗡回响。

你喜欢谁的词？阿秋的眼瞳里也闪着光。

辛弃疾。路北平脱口而出，我见青山多妩媚，料青山见我应如是……不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳——你看多威！

阿秋似乎被这诗里的激情撩起了满腹思绪，瞪着路北平的得意模样，张张嘴，深深吸一口气，忽然又一屁股坐到木墩上，叹着：阿北，你果真比我年轻好多。我，我可是再也辛弃疾不起来了。

路北平注意到了他的那个书生气十足的句式。

那，你喜欢谁的词？路北平打量他一眼，他隐隐感到，又是什么东西，把阿秋身上的敏感神经触碰着了。

纳兰性德。我刚才进门念的，就是他的句子。

纳兰性德？谁是纳兰性德？路北平一怔，怎么像个洋人名字？

他知道，眼前分明又杵着一根阿秋的紫檀花梨——在阿秋的世界里，总有一些自己感到遥远陌生的东西。

阿秋浅浅笑道：都是我阿爸从小教我读的。纳兰性德也叫纳兰容若，清代的词人。他的诗集叫《饮水词》——多好听的名字！也是我阿爸最喜欢的。

阿秋顿了顿，摊摊巴掌，又像是极力调适着自己的说话方式，轻轻诵念道：

……万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠。归梦隔狼河，又被狼声捣碎。还唾，还睡，解道醒来无味。

——好不好？很像现在的意境，可惜捣碎你清梦的，不是狼声是牛叫。

牛们果然在这时哞哞地叫了起来。他俩一起哈哈大笑。路北平说好！果然是好词，还有吗，再念一首。

……山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，鸹碎乡心梦不成，救国无此声。

阿秋念罢，补了一句：这是纳兰的《长相思》，果真好吧？

长相思，长相思！路北平说不上为什么突然激动得从竹床上跳了下来，哗地拉开竹门，放进来一闸关在门外的阳光，身影一时就罩在浓烟一样的光晕里。他推了木墩上的阿秋一把，亮声说：阿秋！我算是服你了，李叔同，纳兰性德，你懂的那些门道我全不懂，你可不会就是从那古老十八代就流落到这山野里来的隐士吧？

什么隐士！阿秋干笑两声，躲在这荒野里讨生活的，乞丐罢了。又接着说，纳兰性德，听我阿爸讲，就是读了那天你念的那首顾贞观的词，落了泪，发誓帮他救出了被朝廷流放到边疆的朋友的那个人。

什么什么？哪个朋友的哪个人？路北平听糊涂了。

救的就是顾贞观落难的朋友吴季子。他想了想：对了，记得我爸说的，纳兰性德的父亲叫什么明珠，是当朝太傅，在皇帝面前权重一时的人物，他是向他父亲求的情，救出了他朋友的落难朋友。

噢，这位纳兰性德，原来还是个有权有势的人？

他是当朝太傅的大公子——就是现在，你们常说的高干子弟。阿秋说着话音就暗淡下来，唉，只有那个年头才会有那样的朋友，才会有为一首诗救一个朋友的故事。

阿秋！路北平冷不丁啪地把竹床一拍，刚站起来，又砰地跌坐下去，直直打量着眼前这位满口“纳兰性德”的山野之人。阿秋身上悄然透出的书卷气，不但令他惊奇，也令他动心。不禁轻轻叹道：唉，可惜，我，我不是那个纳兰性德……

阿秋定定望着他，嘴唇忽然轻轻哆嗦起来：阿北，有你这句话，我就很够……却马上掩饰什么似的站起身说，我该走了。

他说着就弯腰提起那把砍刀。

路北平拦住了他。

阿秋你别走。我们再说说话，好不好？他极力想把心头一古脑儿帽涌出来的那些话说得平淡一些，这些天我心里头烦极了，乱极了，你是现在，这大山里，惟一一个我可以说说话的人。

阿秋似乎顿住了步子，却依旧闪身出门，回过头来，诡谲地一笑：不对吧？那——阿佩呢？噢噢，对了，他显得漫不经心地说，忘了告诉你，阿佩病了，好几天不吃不喝的，八哥、阿木给她采了几次草药都不管用，你去看看她吧。

你说什么？路北平一惊，她得了什么病？很重吗？你看你看，阿秋努努嘴，还是阿佩让你揪心吧？她要看见你这个样子，病一定就好了一半。你快去吧。

那我不去。路北平扶着竹门，我不想看八哥的脸色。

这就是你不对了，阿北。阿秋忽然正色道，阿北，听我说，你不要怪责八哥。八哥面恶心宽，其实是个心水很清的人。他是为我们大家好——也为你。

为我？为我什么？

我不知道。可是我信得过八哥的眼力，他看出你——有事。

我有什么事？这句话刚脱口，路北平就噎住了。阿秋却没搭理他，忽然抡起他的那把砍刀，喊了一声：阿北，我让你看看我的功夫！话音没落就跳到门边坡地上的灌木丛里，一个马步蹲胯，把砍刀旋转在手里耍玩起来。——刷！刷刷！一招一式，毫不含糊，刀过处，树枝树叶像碎沫一样旋成一圈绿烟，露珠被精细地劈成光瓣，晶光乱闪。

路北平看呆了。阿秋耍得忘情，再也止不下来，腾腾腾，一直在他眼前旋成一片雾状的光环。

神经质。这个阿秋，果真是个来历不凡的山野怪客呢。他想。

晨雾中隐隐传来了山外连部村口的钟声。丝线一样，悠悠的。这钟声，实在有点久违了。

3

怎么了？朱弟，究竟是怎么了？

无论他怎么发急，朱弟对着他的，都是一张冷脸。

午后日头毒，他照例把牛群赶往巴掌溪第二道水曲边上的胶林，才发现这片往日浓阴蔽天的老林段，已经被台风摧折成一个破衣烂衫、东倒西歪的醉汉。他把牛吆喝到一片木麻黄防风林圈着的残破林子里，让它们散漫地吃着草，便抽身回村里走一趟。村口的收胶站整个被台风刮跑了，孤零零留下几根残桩。各家各户用茅草搭的厨房几乎全都开了天窗，满眼是支楞着的茅片和黑黢黢的梁柱，遍地的碎砖瓦砾。村子里却像是墟集刚散的样子，忙忙碌碌的有一种过节的气氛。孩子们围着连队伙房打转，提着大小锅盆排队等着食堂里杀牛分肉——分的就是从巴灶山沟里抬回来的那头被砸死的“犹大”的肉。有家有口的农工们忙着拾掇自己吹坏的茅草厨房，高一声低一声的吆喝招呼从屋顶上传来。他穿着那双长筒雨靴走进村里，像是谁也不在意他。往常里他这位“队长的阴府女婿”一回村，总可以看见交头接耳的身影。他听见队长尖亢的嗓门儿从黑板报棚那边传来，像是党员在集中学习。一张《兵团战士报》被队长念成了“风萧萧兮易水寒”式的祭文。他往那片仓库改成的知青宿舍走去，宿舍被台风掀掉了瓦顶，露天的地方现在临时用几块沥青布遮搭着。迎面碰见的人似见不见地跟他打个招呼，便忙忙地回到屋里去，他便觉得有点古怪，回到原来住的隔间，见朱弟伏在床头木箱上写着什么，见他进来，头也不抬，绷着一张脸，自顾自地涂涂画画。

他不想自讨没趣，打开自己那个现在已经堆在屋角里的旧藤条箱子，翻出两件衣服、几本旧书，收拾停当，见朱弟仍是那么一副死蛇样子，终于发作起来。

我丢戳你呀，朱弟——他吼起来，你是被风刮歪了嘴皮还是被水淹掉了鸟蛋？鄙人大难不死，好生生从山里跑回来看望你小子，好意思给我挂这张狗脸？！

朱弟抬头懒懒地瞟他一眼，还是不说话，只是停下了笔。

究竟是怎么了？你说呀！

你怎么不问你的岳丈大人去？朱弟没好气地说，你问我，我问谁呀？

到底是怎么回事？

你如今在山里成了仙，可以不问凡间世事了，山中无岁月嘛。越是发急，朱弟就越是绕着弯子，告诉你吧，板上钉钉铁打实，广州来人招工、招生了！

什么招工招生？路北平一时没醒过神来。

哼！你一进了山，大概就吃了什么王母娘娘的长生不老药了吧？朱弟冷笑着，似乎话里有话，招工、招生，连人带户口转回城里去，你是真不懂，还是假不懂？

路北平像被火烫了一下地跳起来：真有这事？招谁？谁来招？怎么招？

这就要问你那位岳丈大人了！朱弟愤愤地说，本来省里下来的指标，指名要招的就是原来有城市户口的知青，一个队的名额没几个人。可队长马上来了一手，说是招工招生，首先要看扎根海南干革命的表现。扎根扎得好，才有资格被推荐招工招生。刚才会上说了，要求每个知青，先交出一份扎根表忠书来。

扎根表忠书？路北平听着异常陌生，哈哈笑道，原来你这副死蛇模样，是在起草你的扎根表忠书哪？

丢，你有脸笑？朱弟拉下脸来，想招工就是想回城，还扎什么根！可是你不表态扎根吧，你就没资格参加招工回城；你要白纸黑字表了态呢，扎根的把柄拿在人家手里，一旦招不成，你还有回城的指望吗？！朱弟把笔狠狠一摔，你看看，你这位岳丈大人，有多损！

别一口一个狗屁岳丈大人好不好？路北平脸有愠色，连里刚刚开过会？说的就是这事吗？

——错。这算什么事？咱们身家性命的大事，才是队长大人的狗屁小事呢！朱弟往窗外望一眼，压低声音说，上头说啦，形势教育才是根本！扎根教育和形势教育要结合起来。一场台风刮了个七零八落，还要说形势大好！朱弟推过那张纸，阿路，你不是满肚子墨水吗，你帮我哼哼几句吧！

去你的。路北平躲开去，口中念念有词：山中白云深，不问世间事。鄙人这回，大概可以幸免于难了吧。

你不想回城——那自然可以，正好少一个争吃的。

谁说我不想回城？路北平脱口而出。对于这些习惯了城市生活的知青男女们，在刚下乡的年头曾经无望地认定，大概此生就这样在这穷乡僻壤之中打发了。如今一旦回城有望，谁不像浮在苦海里的孤魂抢一根救命稻草一样，随时准备拼个你死我活的？不过，路北平却故意显出漫不经心的样子，悠悠说道：咳，表忠之类的事情，可是能免则免。不是说，忠不忠，看行动嘛。

看来，你果真不为招工动心。朱弟直直盯着他，阿路，我看你猫在山里吃软饭，是不是真有点乐不思蜀了？

你胡说什么？路北平很敏感。

我什么也没说。朱弟冷笑着，可本人听见，村里有人这么悄悄地说。

你听见什么了？路北平从床上跳起来，朱弟却按住他，笑吟吟道，你别慌么！我什么也没听见。不过你老兄留点神，你的前任牛倌老金头嘴碎得很。你刚才一进村，我们知青宿舍这边就全都接获情报啦。

这个金骨头！路北平骂道，我丢他……骂声出口，却觉得有几分心虚。

朱弟拿过那涂涂抹抹的纸，又在一边牙痛似的哼哼起来：招工回城，是为了更好地扎根海岛，执行毛主席革命路线！……丢，阿路，你就不能帮我编两句？

这时窗外传来杂乱的闹嚷声，分牛肉喽！分牛肉喽！朱弟一听跳了起来，拿起那个脸盆大小的搪瓷饭盆就要冲出去，险些和一个兴冲冲进门来的身影撞个满怀。

——哟哟，是你，贵客临门呀，请请……朱弟退着步，马上变得嬉皮笑脸。

来人笑吟吟道：我才不是贵客呢，听说隐居大山的贵客回村里来了，班里刚分完肉，我正好来还一个人情。

走进门来的是阿芳。

路北平怔在那里。

阿芳手上捧着一饭盒分切好的牛肉。路北平想起来，他们本是同班，上回加菜分的猪下水和冰鱼（真是古久年代的事了！），就是他代她领的份儿。便苦笑：亏你还记这份人情。话说出口，又觉得味道不对，马上扭转话锋：你怎么不帮朱弟，顺路也把肉捎过来呢？

哟，我怎么敢！朱弟连忙打哈哈，别说我，人家班长现在，也劳动不起阿芳大驾啦！还是你这位贵客面子大呀！撤撇嘴，又问，对了，阿芳，你的扎根表忠书都写好了么？

我早交给班长了，阿芳显得满不在乎，表忠书嘛，还不容易写！

容易写？噢噢，我明白了……朱弟仔细打量阿芳一眼，又向路北平挤挤眼睛，你们二位细谈吧，我领我的牛肉去了。匆匆转身出门，又朝路北平捏了两个响指。

午后的阳光，在水泥地面上拼接出几个形迹古怪的光影。接过阿芳递过来的那一饭盒牛肉，屋里的气氛一时变得尴尬起来。路北平发现，这个屋子现在根本不是他落脚的地方，站在门边不是，坐在床沿不是。如果是在山上窝棚里，他一定不至于这么手足无措，缺乏自信。那个“昔日恋人”的故事在此时好像成了一个钻不进去的硬壳，他站在那壳子外面，却要装出一副“旧情难忘”的表情，那表情，就哼哼哼地僵在脸颊肌肉上。

你这一向——可好？话吐出口，他真想把自己杀了。

大大的不好。阿芳学着电影里的日本兵台词，笑得随和大度，阿路，我敢打赌，打台风那个晚上，你一准没惦记过我，对不对？可是我们在外头会战工地熬夜的女生，议论得最多的话题就是：咱们山里的放牛郎，这回一定最够呛。

多谢牵挂。路北平脸上松弛下来，神情自然了一些，是顶够呛。他淡淡说了几句山里发大水，遇上大母牛下犊子的事情。自然，他省略掉了——阿佩。

阿芳听得咯咯乱笑：我早听队长说过，你在风婆雷婆面前做了接生婆！

队长跟你说过？路北平醒过神来，阿芳，你来找我，一定有什么事吧？

阿芳向窗外张望一眼，直杵杵说道：阿荣听说你回了村，刚才先找我来了。

阿荣？路北平心里一惊，阿荣找你？他忽然想起自己早已淡忘的那个和阿荣的约定，不由得警觉起来，阿荣怎么会找你？他找你做什么？

他说你失约。阿芳说，他说打台风那天，他照你约好的到四号林段等你了。直等到巴掌溪涨了水，他被横风横雨隔在河对岸，差点没成了落水鬼。

噢？路北平一愣，那——他为什么自己不来找我说？要劳动你的大驾？

他知道我从前和你……阿芳抿嘴一笑，他说，是他爸让他来找我的，让我跟你递一句话——你跟他的那点事情，就这样算了。

什么算了？我跟他的什么事情？路北平佯装糊涂，脑海里闪过那截烧焦的残木碑，想：队长大人为什么要让他儿子找阿芳出面，请她来摆平什么事情——那截死鬼阿娴的残碑后面，果真藏着什么见不得光的事情么？

阿路，你挺倒霉。阿芳忽然叹一口气说，神神鬼鬼的事，尽让你撞上。我早就告诉过你，少管队长他们家的事。

究竟我管了他们家的什么事？路北平发作起来，阿芳，莫非你真的知道他们家的什么事？犯得着让你来为他们穿针引线吗？

我什么都不知道，也不想知道。阿芳冷笑着，这又和我有什么相干？你阿路主意大，我当然也可以袖起手不管不问。——可这人家的地头，人家的屋檐！你以为你真的就成了他家的什么女婿，可以有权盘根问底的？咳，我——真是犯得着吗？

阿芳说罢转身出门，回过头，掠掠头发又嫣然一笑，阿路，我知道我是变多了，你还是从前那副倔头样子，入山修炼，也没见消掉你的火气。

路北平的视线停在那个盛满牛肉的饭盒上，等着阿芳把话说完。