从小伙子满含责备的目光中——这目光里也有死亡的痛苦——昂热拉如今不只看出他说不出的爱她，不，她也看出自己对他也是一往情深，怪只怪过去没有意识到，只一味让骑士身上越来越明亮的光辉迷惑了自己。如今，她懂得了那小伙子的唉声叹气，懂得了他对自己耐心的默默无言的追求；如今，她才懂得了自己那颗不平静的心，知道了为什么每当迪韦内特到来，每当听见他脚步声的时候，自己心中会那么激动。

“晚了，太晚了，我已永远失去了他！”昂热拉在心里说。稍后，她鼓起勇气，克制那撕碎她心肝的绝望情绪；由于她有勇气这么做，也就做到了。

可是，尽管如此，出现了干扰这一点儿仍未逃脱骑士锐利的目光；不过，他考虑问题很细心，决不去揭开这个她觉得有必要对他保守的秘密，只满足于提前和她结婚，以彻底挫败任何可能的情敌。他把婚礼安排得极有分寸，很好地照顾了可爱的未婚妻目前的心境和情绪，使她又一次赞叹自己丈夫殷勤的为人。

骑士对妻子体贴入微，百依百顺，真诚敬重，无比钟爱，使昂热拉心中对迪韦内特的思念很快便自然地完全消失了。给他俩明媚的生活投下第一片阴影的，是韦尔杜阿老头儿的病倒和死去。

自从那夜把家产全部输给骑士以后，他再没摸过牌，谁知道到了弥留之际，他的心灵却似乎全让赌博给占据了。牧师来给他送终，对他讲升天之道，他却躺在床上闭着眼睛，牙齿缝里不住地喃喃着“输——赢”、“输——赢”，一双垂死时颤抖的手还不停比画，就跟在发牌和抽牌似的。昂热拉和骑士向他俯下身，亲切地唤着他的爱称，他视而不见，充耳不闻，似乎已认不得他们。临了儿，他发自肺腑地叹息了一声，说出一个“赢”字，便咽了气。

昂热拉痛苦万分，每每想起老人死时的情景就心里害怕。她第一次看见骑士那个可怕的夜晚——当时他还是个不可救药的、没有心肝的赌棍——又历历如在眼前，使她担心有朝一日骑士会扯下天使的面具，重新开始旧日的生活，现出他那魔鬼的原形。

昂热拉这可怕的预感，不幸很快变成了现实。

韦尔杜阿老头儿临终仍念念不忘过去的罪恶生活，竟藐视教会的安慰，令梅内尔骑士也感到不寒而栗。他自己也不知怎么回事，从此以后就老想到赌钱的事，夜夜做梦都坐在局上，赢来一堆又一堆的钱。

昂热拉呢，她越受到对骑士本来面目的回忆的袭扰，便越闷闷不乐，对骑士也不能像过去那样温柔信赖了。同样，骑士心里也产生了怀疑，以为昂热拉的郁郁寡欢与曾经扰乱过她心境、至今仍对自己秘而不宣的那桩隐情有关。于是怀疑产生出烦闷与气恼，他动不动就发脾气，伤了昂热拉的心。由于心理上的奇妙反作用，对不幸的迪韦内特的思念又在昂热拉心中复苏起来，她对骑士的爱情遭到了不可挽救的破坏，这从年轻心房中萌生的最绚丽的花朵遭到了摧残，她产生了绝望的情绪。夫妇俩感情越来越坏，这让骑士觉得生活在家里单调寂寞，枯燥无味，急欲到外面去活动活动。

骑士的厄运重新降临。他内心的烦闷和气恼引起的演变，由一个坏家伙来最后完成了。此人是骑士过去局上的一名助手，他死劝活劝，硬要拉骑士下赌场去，那劲头儿令骑士也感到可笑。他狡狯地说，他简直想不通，骑士怎能为一个女人就抛开那唯一使他值得在世上活一遭的事。

没过多久，梅内尔骑士的牌局上便金光灿烂，比任何时候都更兴旺了。他照样赌运亨通，对手一个接一个倒下，他的财富越聚越多。然而，昂热拉的幸福却如春梦一场，从此破灭了，可怕地破灭了。骑士对她漠不关心，甚至对她表示轻蔑！他常几周几周、几月几月才见她一面，家事全丢给一个老管家处理，而且对用人是想换就换，弄得昂热拉在自己家里也成了个陌生人，从谁那里都得不到一点儿安慰。她经常在失眠的夜里听见骑士的马车在大门口停下，沉重的银箱被拖上楼来，骑士粗声大气地吩咐这个那个两句，便砰的一声关上了他那离得远远的卧室的门。这时候，昂热拉便热泪纵横，心如刀绞，在深沉的哀痛中千百遍地呼唤迪韦内特的名字，恳求万能的主快快了却她这悲惨凄凉的残生！

后来发生了一件事：一个良家子弟在骑士局上输光了全部家产，便在赌场中，在骑士设局的赌台边上，朝自己头上开了一枪，血污和脑浆直溅到赌客们身上，他们一个个吓得四散逃奔。唯有骑士不动声色，他问那班打算回家去的赌友，这样为了个没气派的傻瓜便提前散局，可符合赌场的老规矩？

这件事大为轰动。连一些最堕落、最狠毒的烂赌棍，也对骑士这不见先例的行径愤愤不平。于是所有人都起来反对他。警方取缔了骑士的赌局。还有人控告他弄虚作假，而当做铁证的，便是他那闻所未闻的好赌运。他怎么洗刷也洗刷不了，结果被处以罚金，失去了他财产的很大一部分。他遭人唾骂，受人蔑视，于是便又回到他备受虐待的妻子怀抱中。浪子回头，昂热拉也高高兴兴地欢迎他。想到自己的父亲也曾在狂赌之后收了手，她心中又产生出一线希望：如今骑士已是上了年岁的人，从此该真正改邪归正了吧。

梅内尔骑士带着妻子离开巴黎，迁居到了昂热拉出生的城市热那亚。

在热那亚，骑士起初还老老实实地待在家里。可是，他与昂热拉之间恬静的夫妻生活一经遭到“魔鬼”破坏，要想恢复就怎么也不行了。不久，他心里又产生出烦躁情绪，逼着他一天到晚在外面跑，一刻不得安静。他的坏名声也跟着他从巴黎传到了热那亚，使他不敢去设局，尽管他心痒难熬，急欲一试。

当时，在热那亚最有钱的局主，是一个受了重伤不能再服役的法国上校。骑士心里怀着对他的嫉妒和仇恨，到了上校局上。他希望自己红运如初，能马上结果掉这个对手。上校呢，却一反常态，变得快活而幽默起来，高声对骑士道：“有赌运亨通的梅内尔骑士到他局上来，玩牌才真正有了一点意义，眼下可以进行那场唯一使他对赌博发生兴趣的战斗啦。”

事实上，骑士在头几盘手气仍然很好，他便相信了自己的赌运不可战胜，终于叫了一声“vabanque”法语：“炸局”，意即下一个与庄家台面上全部赌金相等的大注，一举打垮庄家。，结果一下子输掉很大一笔钱。

在这之前时输时赢的上校，扬扬得意地把赢的钱捞到自己身边。从此以后，骑士便完完全全倒了运。

他夜夜赌，夜夜输，直到他全部财产萎缩成了手中仅存的几千杜卡登票据。

为了把这些票据兑现，他整天在外面跑，傍晚才回家。可夜幕一降临，他口袋里揣着最后一点儿金币又往外走，昂热拉猜准他要去哪儿，便出来拦住他，跪在他脚下泪如泉涌，求他看在圣母和全体圣者分上，别再去干那可怕的勾当，别把她推下痛苦穷困的深渊。

骑士扶起她来，心情沉痛地把她抱在怀中，声音低低地说：

“昂热拉，我亲爱的，我的好妻子！这是没有办法的事啊，我必须去，我不能不去。可明天，明天你的一切忧愁都会没有了，我以支配我们的永恒的命运起誓，今天赌最后一次！——放心吧，我的好乖乖！去睡觉，去做一个好梦。梦见我们将来的幸福时光，美满生活，以及我今晚的好赌运！”

说着骑士便吻了吻妻子，匆匆忙忙跑出家门。

两盘下来，骑士输了个精光！

他站在上校身边呆若木鸡，眼睛茫然地瞪着台面。

“您不押了吗，骑士？”上校边洗牌边问。

“我输光了呀。”他强作镇静地回答。

“什么也没有了吗？”上校发着下一盘的牌，问。

“我成乞丐了！”骑士又气恼，又心痛，声音都哆嗦起来。他仍目不转睛地瞪着赌台，对其他押家正从上校手里赢走越来越多的钱的情况却视而不见。

上校继续心平气和地玩着。

“您可还有位漂亮的妻子呢。”他压低嗓门儿说，对骑士望也没望一眼，手里洗着下一盘的牌。

“您这话什么意思？”骑士怒气冲冲地问。上校只顾翻牌，根本不答理他。

又过了一会儿。

“一万杜卡登——赌昂热拉。”上校一边让人端牌，一边转过半个脸来道。

“您疯啦！”骑士大吼一声。可同时，他已渐渐恢复了冷静，发现上校正一个劲儿地在输。

“那就两万杜卡登好了。”上校手中停下洗牌，放低声音说。

骑士默不作声，上校继续赌着，牌几乎张张都对押家有利。

“行啊。”在开新的一盘时，骑士凑近上校耳朵说，同时把皇后推到台面上。

抽牌结果，皇后输了！

骑士咬牙切齿地退到一边，绝望而面无人色地靠在窗台上。

局散了，上校走到骑士跟前，刻薄地问了一句：

“喏，这下怎么说？”

“嘿，”骑士气急败坏地吼道，“您把我变成了乞丐啦。可您必定是发了狂，才想到可以赢走我的妻子。难道我们是生活在荒岛上？难道我妻子是个女奴，可以让无耻的男人任意买进卖出，赢来输去？不错，要是皇后赢了，您就得付我两万杜卡登；反过来，要是我妻子肯抛弃我而跟您去的话，那就算我输掉了对她的一切权利。——随我来吧，您会大失所望的。我妻子才不会像个下贱妓女似的跟人走，她会充满厌恶地赶走您的！”

“大失所望的将是您自己。”上校讥笑骑士道，“当昂热拉厌恶地赶走您这个使她不幸的可耻罪人，满怀欣喜地投进我的怀抱中来，您自己才会大失所望呢！当您听见教会的祝福将我与她结合在一起，无比美满，无上幸福，您才会大失所望呢！——您说我发了狂——哈哈，我要赢的正是您对于您妻子的权利，至于她这个人，肯定是我的！哈哈，我告诉您，骑士，您的妻子可真十分爱我啊，这我知道的——告诉您吧，我并非别人，正是那个迪韦内特，正是那个和昂热拉青梅竹马，相亲相爱，后来却被您用鬼蜮伎俩赶走了的邻家少年！——唉，直到我不得不上战场去了，昂热拉才明白过来，明白了她是怎样爱我——这一切我现在才知道——可当时却后悔莫及了！——是魔鬼点醒了我，我可以在赌博中把您毁掉，所以便拼命玩起牌来，并跟踪您到了热那亚。如今我大功告成啦！走，见您妻子去吧！”

骑士失魂落魄地站着，像被一千个响雷击中了似的。那神秘而可怕的命运明明白白摆在他面前，这时他才完全看清楚了自己给可怜的昂热拉造成了何等巨大的不幸。

“让昂热拉，我的妻子，决定一切吧。”他声音沮丧地说，同时跟上急急忙忙冲了出去的上校。

到了家中，上校一把抓住昂热拉卧室的门把手，骑士却推开他，说：

“我妻子睡了，您想把她从香甜的睡梦中搅醒吗？”

“嗯，”上校回答，“在您让她遭受了无数痛苦之后，她什么时候还能睡得香甜啊？！”

上校坚持要进房去，骑士猛然扑在他脚下，绝望地喊道：

“可怜可怜我啊！——把我的妻子留给我吧！您已经使我倾家荡产了呀！”

“想当初，韦尔杜阿老头儿也这么跪在您这个没人性的恶棍跟前，也没能使您那石头一般坚硬的心肠变软一点儿，眼下就是老天对您的报应！”

说完，上校又朝昂热拉的卧室走去。

骑士抢先冲到门边，一把推开门，奔向躺着他妻子的床前，用手分开帐幔，呼唤道：

“昂热拉！昂热拉！”然后俯下身去抓住她的手……蓦地却面如死灰，浑身哆嗦，声音怕人地叫喊起来，“您瞧啊！您赢得了——我妻子的尸体！”

上校惊惶失色，冲到床边，昂热拉已经没有一丝生气，她死了——死了！

上校冲空中举起拳头，狂叫一声，奔出门去。从此便销声匿迹，杳无音信！

陌生人就这么结束了自己的故事，从长椅上站起来走了，大为震惊的男爵连一句话也没来得及对他讲。

几天后，有人发现陌生人在自己房里得了脑溢血，不多一会儿便一命呜呼，临终时没说任何话。他的证件表明，这个自称包达逊的陌生人并非别人，原来就是不幸的梅内尔骑士。

男爵认识到是上天派梅内尔骑士来救他，让他悬崖勒马，便发誓无论如何不再受骗人的赌运的引诱。

直到今天，他还谨守着自己的誓言。