第一个落水的汉子已经爬上了堤坡，像只落水狗似的浑身精湿，大声地打着喷嚏；中年汉子却几次都没有抓住堤脚的石块，湍急的江水一次次把他从岸边卷回去。水不是很深，但是冰凉刺骨，眼看着他就快不行了。

“边亚军，下去拉他一把吧！”阮平津对边亚军说。边亚军没有回答。她回头一看，他已经独自走出很远了。

这时，天已经完全黑了。大团大团的乌云沿江飘飞而来，不一会儿，头顶上飘舞起鹅毛般的雪花。堤坡下，中年汉子终于从水中爬了上来，死狗似的瘫在堤脚，一动也不动。

在往回走的路上，阮平津对边亚军说：“亚军，你的性格太刚硬、少怜悯，我很不喜欢。”

“我也不喜欢。”

“那为什么还要这样做？”

“因为从来没有人怜悯过我，所以我也就没有学会怜悯别人。”

12

他们是二月中旬回到北京的。二月二十日深夜，边亚军在被通缉了两个月之后，终于在展览路广场被拘捕了。

那天他们没有找到安全的投宿处，一整天，无事可做，无处可去，只是在街头闲荡。边亚军情绪消沉、忧郁，很少开口说话。阮平津却不停地东拉西扯，想要开导他。

傍晚时，边亚军似乎已经预感到了什么，他紧紧地拉住阮平津的手，一刻也不肯松开。在莫斯科餐厅吃晚饭时，他把身上最后的二百元钱都交给了阮平津。

“这是干什么？”阮平津很诧异。

“留着吧，也许，会用得着。”他没有多说什么，伤感地低下头。当他再抬起头时，他的眼睛里已经盈满了晶莹的水光。

那一顿饭，他们吃了很长时间，他喝了很多酒。

晚饭以后，他们又找了几处地方投宿，都碰了壁。夜十一时，他们转回到展览路广场，找了一张排椅坐了下来。阮平津太疲倦了，刚一坐下，就闭上了眼睛。

“平津，别睡。”边亚军摇醒她，“睡着了，有危险。”

“有什么危险呀？”阮平津喃喃地说。

“我会偷偷地吻你。”

“吻吧……”阮平津闭着眼笑了。她用双臂抱住边亚军，把头靠在他的胸前，很快就睡熟了。

边亚军紧紧搂着阮平津的身子，用手轻轻地抚摸着她的头发和脸庞。她的睡相很美，安详、平和，像个未成年的女孩。

边亚军后来说，那个夜晚，天上的星星很多、很亮，每一颗都晶闪闪的，象征着纯洁与光明。他说，它们是阮平津的眼泪。

他还说，他早已察觉到有人正在向他们坐着的这张排椅围拢过来。但是他不想动，不想惊动阮平津。她太疲倦了，让她多睡一会儿吧。以后，她还能这样平和地入睡吗？

警察已经站在了他的面前，他还是没有动，只是更紧地搂抱着阮平津，用手轻轻地抚摸着她的脸。

她在睡梦中流出了眼泪。

他低下头，轻轻地吻去她面颊上的眼泪。他发现，女孩子的眼泪也是咸的。

13

边亚军被拘捕以后，陈成匆匆从雁北高原插队落户的小山村赶回了北京。但是，他和小妹一起找遍了整个北京城，始终没有找到阮平津的踪影。

阮晋生也在找阮平津。三个月后，阮晋生被分配到黑龙江生产建设兵团。临行前，他曾去过陈成家，把一包衣物交给了陈成的小妹，对小妹说：“如果找到你平津姐，就交给她；找不到，这些衣物你就用吧，都是女孩子用得着的。”

小妹问他：“你不给平津姐留句话吗？”

阮晋生说：“告诉她，我走了，家也就没有了。”

小妹大哭一场。

那天晚上，陈成和阮晋生在陈家的厨房喝了一夜酒，抽了一夜烟，聊了一夜政治。两个汉子惊讶地发现，在对社会、政治和“文化大革命”深怀不满这一点上，他们之间竟是惊人的一致。

那一夜，他们谁也没有提到阮平津。

第二天清晨，陈成送阮晋生去火车站。分手时，阮晋生对陈成说：“陈成，如果你见到阮平津，让她到黑龙江去找我。我在哪里，哪里就是她的家。”

陈成严肃地点点头。

但是，他再也没见到过她。

14

在那段时间里，阮平津一直留在北京城里。陈成和阮晋生都没有能找到她，而被拘押在狱中的边亚军却两次见到过她。

被捕以后，边亚军先是被监押在西城区一所大楼的地下室里。这是一处临时监所，没有食堂，每顿饭都是由犯人轮流去附近的一家饭铺抬来窝头和菜汤。

那天下午，戴着重镣的边亚军在干警的监护下去抬饭，短短的一段路上，有许多好奇的群众围观。边亚军抬着沉重的木桶，一步一晃地从围观人群排成的夹道中走过去。有人唾骂，有人吐口水，更多的人是无言地叹息。

忽然，围观的人群骚动起来。边亚军一抬头，发现了阮平津。她手里举着几张油饼，不顾一切地向他扑过来。他腿一软，扑通一声扔下木桶，跪在了地上。半桶菜汤泼在了他的身上。

干警狠狠地给了他一脚，把他从地上提起来。人们发现，这个著名的流氓头领竟哭了，满脸都是眼泪。

他又抬起了木桶。在快要走进地下室的门口时，他回了一下头，又看见了阮平津。

她被几位大娘大嫂拉扯着，站在一处高坡上。她的手里，仍高举着那几张油饼。阮平津的面色苍白、憔悴，一阵寒风吹过来，吹乱了她的一头短发。

三月五日，边亚军被押送到新街口中学接受群众的批斗。

两名彪形壮汉在他身后用力撅起他的胳膊，迫使他弯腰低头，向台下几千名义愤填膺的群众认罪。一块写着“反革命流氓集团首犯”的沉重铁牌用粗铅丝拧在他的脖颈上，垂吊在胸前。铅丝勒进他的皮肉，使他连喘气都很困难。

在那一刻，他盼望着死神早一天到来。我罪有应得，死有余辜，为什么还要等待呢？我在等什么？等待人们的怜悯吗？我从来也没有得到过怜悯，现在，我仍然不需要它。

他决定结束自己的生命。

他忍受着剧痛，努力抬起头来，他脖颈下垂吊的铁牌正对准批斗台的台面。然后，他悄悄抬起右腿，猛地向后一蹬，正踹在一名壮汉的膝盖上。壮汉哼了一声，跌倒了。

随后，边亚军的身子向下一扑，用喉咙砸向铁牌锐利的边沿。这以后，他感到格外轻松、愉悦，身子轻飘飘地浮起来，荡向无际的长空。忽然，他听到一声撕心裂肺般的呼喊。那是一个女孩子的声音，她在呼唤他。

阮平津，他痛苦地想。

边亚军没有死成。三月十日，他被押送到南城的一所中学，继续受批斗。

这一次，人们对他实行了有限的宽大措施，允许他跪在批斗台上。铁牌也被换成了硬纸板。

在人们轮换着念大批判稿的时候，在人们激昂地高呼革命口号的时候，他的耳边似乎总是传来一阵低低的泣声。

他恐惧地抬起头来，一下子看见了阮平津的眼睛。

那双纯洁、执拗、忧伤的眼睛。

“平津，你好吗？你不要再哭了，再哭，我就去死！”

“亚军，我不哭，你也不能死！”

“平津，快离开这里，去找陈成，或者，阮晋生。”

“不。我要走自己的路。”

“平津，你将使我的灵魂不得安宁，使我不能平静地接受惩罚，使我，没有勇气走向死亡和再生。平津，我请求你，走开吧！”

边亚军挪动双膝，正对着台下的阮平津，重重地把头磕在批斗台的水泥台面上。

当他再抬起头来时，脸上已经是鲜血淋漓了。

台下，阮平津走了。

15

一九六九年四月，反革命流氓集团首犯边亚军被判处无期徒刑。据说，他自己曾在多次提审时，要求政府判处自己死刑，立即执行。他说他深知自己罪孽深重，已无颜面再活于人世了。

也许，他的这种态度使人们产生了怜悯之心，终于给了他一个悔过自新的机会。

五月，边亚军被解送到劳改农场以后，他收到了一个装满衣物和食品的包裹，还有一张二百元人民币的汇款单。汇款人的姓名和地址都是伪造的，但是边亚军清楚地知道，这是阮平津。

此后，再也没有得到过她的消息。

16

一九七一年夏秋之交，陈成打听到了阮平津的消息。有人说，她在山西晋南地区某县插队落户。

陈成立即赶到了那个县里，整整一个月，他访遍了全县的所有山村，但是没有找到她。

在一个小山村里过夜时，一位老人告诉陈成，两年前，村里来了一个北京娃，姓阮。“那孩子苦啊。”老人说，“饿得焦皮瘦骨，连条毛巾都没有。女娃在这里苦受了一年多，又走了。”

“她去了哪儿？”陈成焦急地问。

“女孩子家，能去哪儿？跟着个男人走了。”

一九七五年初，陈成作为工农兵大学生正在北京一所著名学府读书。一天，他偶然从报纸上读到一则消息。标题是：“坚持无产阶级专政下继续革命，坚决走与工农相结合的道路，北京女知识青年与青年牧工喜结革命夫妻。”

这个北京女知识青年的名字是阮平津。

陈成连夜赶到了吉林白城地区。他没有见到阮平津，只见到一个神情木讷、呆板的农妇。她背上背着一个孩子，胸前还奶着一个刚出世的婴儿。她的皮肤粗糙、黝黑，只有那一只裸露着的胀鼓鼓的***，仍显得白皙、细嫩。

“你，是阮平津吗？”陈成问。

“不是，阮平津，死了。”农妇说。说完，她抱着孩子，挥舞着羊鞭，缓缓地走远了。

一九八四年，边亚军出狱以后，又曾去过白城，再也没有找到她。